

लेखक की अन्य कृतियाँ

कर्तव्य

हर्य

प्रकाश

सिद्धान्त स्वातन्त्र्य

स्पर्धा

नाट्य कला मीमांसा

सप्त-रश्मि

[सात एकांकी नाटकों का एक संग्रह]

लेखक

गोविन्ददास

हिसाए

किताबिस्तान

इलाहाबाद

प्रथम प्रकाशन १९४१

.

मुद्रक—जे० के० शर्मा
इलाहाबाद लाँ जर्नल प्रेस, इलाहाबाद
प्रकाशक—किताबिस्तान, इलाहाबाद

प्राक्कथन

प्राचीन काल में एकांकी

पूर्व में जहाँ सबसे पहले नाटक का विकास हुआ उस भारतीय साहित्य और रंगमंच के लिये एकांकी नाटक कोई नई चीज़ नहीं है। मन्कृत के साहित्यज्ञों ने रूपक के दो भेद किये थे—एक रूपक और दूसरा उपरूपक। रूपक के दस और उपरूपक के अठारह भेद किये गये थे। रूपक के दस भेदों में निम्नलिखित तीन भेद एकांकी नाटक के थे—

(१) व्यायोग, (२) अक, (३) वीथी।

व्यायोग में वीररत्न की प्रधानता रहती थी। उसमें स्त्री पात्र या तो विलकुल नहीं रहते थे या बहुत कम। इस नाटक का एक अक होता था। एक विचार (आइडिया) पर सारा कार्य चलता था और नाटक की सारी घटना का समय भी एक ही दिन होता था।

अक में कर्णरत्न प्रधान होता था। इसमें प्रायः स्त्रियों के शोक का वर्णन रहता था। इसमें भी एक ही अक होता था, एक ही विचार पर नाटक की सृष्टि होती थी और घटना का समय भी एक ही दिन रहता था।

बीथी शृंगार रस प्रधान रहता था। यह भी एकाकी होता था और एक ही विचार का विकास होकर नाटक की सारी घटनाएँ एक ही दिन में समाप्त हो जाती थी।

उपरूपको के अठारह भेदों में से निम्नलिखित दस भेद एकाकी नाटक के थे—

(१) गोष्ठी, (२) नाट्य रासक, (३) उल्लाप्य, (४) काव्य, (५) रासक, (६) प्रेक्षण, (७) श्री गादित, (८) विलासिका या विनायका, (९) हल्लीश और (१०) भाणिका।

प्राचीन संस्कृत साहित्य में एकाकी यथेष्ट सख्या में मिलते हैं। कुछ प्रसिद्ध नाम यहाँ दिये जाते हैं—‘सौगन्धिका हरण’ (व्यायोग), ‘सर्मिष्ठा ययाति’ (अक), ‘रैवत मदनिका’ (गोष्ठी), ‘विलासवती’ (नाट्य रासक), ‘देवी महादेव’ (उल्लाप्य), ‘मेनिकाहित’ (रासक), ‘वालिष्व’ (प्रेक्षण), ‘क्रीडा रसातल’ (श्री गादित), ‘विन्दुमती’ (विलासिका), ‘केलिरैवतक’ (हल्लीश), ‘कामदत्ता’ (भाणिका)।

पश्चिम में नाटक का सबसे पहले यूनान में विकास हुआ था। यूनान में नाटको का विश्लेषण उस वारीकी से नहीं किया गया था जैसा भारतीय साहित्य में। अरस्तू ने अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ—‘पोइटिक्स’ में नाटक के दो भेद किये थे—‘ट्रेजिडी’ और ‘कामेडी’ अर्थात् वियोगान्त और संयोगान्त नाटक। यूनान के सर्व प्रथम प्रधान नाटककार

एसचीलस के नाटको को हम देखें तो जान पड़ता है कि उसके सभी नाटक एकाकी हैं। एसचीलस के बाद सोफो क्लीज के नाटक भी एकाकी ही कहे जा सकते हैं। बात यह है कि यूनान के नाटको की रचना 'सकलनत्रय' या 'समक' (यूनिटीज) की चहारदीवारी के अन्दर होती थी अर्थात् वहाँ के साहित्यज्ञो ने यह नियम बनाया था कि आरम्भ से अन्त तक सारे नाटक की रचना इस प्रकार होना चाहिए जिससे यह जान पड़े कि वह नाटक किसी एक ही स्थान पर हो रहा है, उसकी अवधि भी एक ही दिन की घटना तक परिमित है और वह एक ही कृत्य के सबध में है। इसे साहित्यज्ञो ने 'सकलनत्रय' या 'समक' (यूनिटीज) नाम दिया था। फिर वहाँ के नाटको में भारतीय नाटको के सदृश्य अंक तथा विष्कम्भक, प्रवेशक आदि विभाजन भी न थे। अतः अंको में विभाजित न किये हुए तथा सकलनत्रय से बँधे हुए नाटक को, चाहे वह बड़ा हो या छोटा, एकाकी नाटक ही कहा जा सकता है।

एकांकियों का अर्वाचीन विकास

अर्वाचीन एकाकी नाटको का विकास पश्चिम में आरम्भ हुआ। पहले इन्हें 'कर्टन राइज़र' कहते थे। पूरे नाटक के आरम्भ में एक छोटा सा एकाकी नाटक खेला जाता था। प्रायः यह हास्यरस का होता था। इसका मिलान हमारे

यहाँ की पारसी कपनियाँ अपने पूरे नाटक के अन्त में जो 'नकल' नाम से हास्यरस के छोटे छोटे नाटक खेलती थी, उनसे किया जा सकता है। पश्चिम में एकाकी नाटक का सच्चा विकास गत योरोपीय महायुद्ध के बाद सन् १९१८ से हुआ। ग्रेट ब्रिटेन में इस विकास का सच्चा आरम्भ सन् १९२४ में मि० जे० एस० मैरियट ने किया। उसने अमैच्योर नाट्य जगत के विकास के लिये जो कुछ किया वह वहाँ के आधुनिक एकाकी नाटको के विकास और प्रचार की नींव थी। फिर तो धीरे धीरे वहाँ एकाकी नाटको की रचना और प्रचार की बाढ़ सी आ गई। वर्तमान युद्ध के कुछ समय पहले मैंने पढ़ा था कि ब्रिटिश ड्रामा लीग ने नाटको की एक होड (कापिटेशन) कराई थी। इस एक होड में वहाँ की ६०० मडलियो ने भाग लिया था और इनमें से अधिकांश ने एकाकी नाटक खेले थे। पश्चिम में एकाकी नाटको पर छोटे छोटे सिनेमा-फिल्म भी बनाये जाने लगे हैं, जो पूरे फिल्म के पहले दिखाये जाते हैं।

वहाँ के एकाकी नाटको के तीन भेद किये गये हैं— 'वन ऐक्ट प्ले', 'स्कैच' और 'रेडियो ड्रामा'। तीनों में बहुत थोड़ा अन्तर है और तीनों की लेखनशैली (टेक्नीक) प्रायः एक ही सी है।

पराधीनता के कारण हम तो हर बात में पश्चिम के पीछे चलते हैं। पश्चिम का अनुकरण कर हमारे देश में भी

एकाकी नाटको की रचना हो रही है। बंगाली, मराठी, गुजराती और हिन्दी सभी भाषाओं में इस समय एकाकी नाटक लिखे जा रहे हैं।

इस विकास के कारण

इस समय ससार में सभी जगह एकाकी नाटकों की इस भरमार के दो प्रधान कारण हैं—(१) जनता को अन्य कामों के कारण मनोरंजन के लिये बहुत कम अवकाश है। इसीसे अमेरिका में एकाकी नाटक बहुत प्रिय हैं। (२) रेडियो का प्रचार बहुत बढ़ गया है और बढ़ रहा है। रेडियो के लिये एकाकी नाटक बहुत उपयोगी सिद्ध हुए हैं।

एकाकी की लेखन पद्धति (टैक्नीक)

उपन्यास और कहानी की लेखन पद्धति (टैक्नीक) में जो अन्तर है वही फर्क पूरे नाटक और एकाकी की लेखन पद्धति में है।

पूरे नाटक के लिये 'सकलनत्रय', जो नाट्यकला के विकास की दृष्टि से बड़ा भारी अवरोध है, वही 'सकलनत्रय' कुछ फेर फार के साथ एकाकी नाटक के लिये जरूरी चीज है। 'सकलनत्रय' से 'सकलनद्वय' अर्थात् नाटक एक ही समय की घटना तक परिमित रहना तथा एक ही कृत्य के सबंध में होना तो एकाकी नाटक के लिये अनिवार्य है। जो यह

समझते हैं कि पूरे नाटक और एकाकी नाटक का भेद केवल उसकी बड़ाई छुटाई है, मेरी दृष्टि से वे भूल करते हैं। एकाकी नाटक छोटे ही हो, यह जरूरी नहीं है, वे बड़े भी हो सकते हैं। बड़े एकाकी का चाहे रेडियो में या उसी प्रकार के थोड़े समय के दूसरे आयोजनों में उपयोग न हो सके, किन्तु बड़े होने पर भी वह एकाकी हो सकता है। एकाकी नाटक में एक से अधिक दृश्य भी हो सकते हैं, पर यह नहीं हो सकता कि एक दृश्य आज की घटना का हो, दूसरा पन्द्रह दिनों के बाद की घटना का, तीसरा कुछ महीनों के पश्चात् का और चौथा कुछ वर्षों के अनन्तर। यदि किसी एकाकी में एक से अधिक दृश्य होते हैं तो वे उसी समय की लगातार होने वाली घटनाओं के सवन्ध में हो सकते हैं। 'स्थल सकलन' जरूरी नहीं है, पर 'काल सकलन' होना ही चाहिए। किसी एकाकी नाटक के लिये भी 'काल सकलन' अवरोध हो सकता है। ऐसी अवस्था में 'उपक्रम' या 'उपसंहार' की योजना होनी चाहिए। इस सग्रह में सग्रहीत नाटकों में से कुछ में मैंने 'उपक्रम' और 'उपसंहार' दोनों का, तथा किसी में एक का उपयोग किया है। 'उपक्रम' और 'उपसंहार' का उपयोग सिर्फ 'काल सकलन' के अवरोध से बचने के लिये ही नहीं है। कभी कभी 'काल सकलन' रहते हुए भी इनका उपयोग हो सकता है जैसा मैंने 'अधिकार लिप्ता' में किया है। मेरे मत से इस प्रकार के उपयोग से भी नाटक का

सौंदर्य बढ जाता है, पर इस प्रकार का उपयोग अनिवार्य नहीं। 'काल सकलन' को तोड़कर यदि अधिक दृश्य रखना आवश्यक हो तो मेरा मत है कि 'उपक्रम' और 'उपसंहार' अनिवार्य है। 'उपक्रम' और 'उपसंहार' का उपयोग नाटक के आरम्भ या अन्त में ही हो सकता है, अतः बीच के दृश्यों में तो मेरे मतानुसार एकाकी में 'काल सकलन' रहना ही चाहिए। जो एकाकी रंगमंच पर खेले जावे उनमें दर्शकों को 'उपक्रम' या 'उपसंहार' की जानकारी हो जाय इसलिये यवनिका उठते ही एक दूसरे पर्दे पर 'उपक्रम' या 'उपसंहार' का लिख देना आवश्यक है और यवनिका के उठने के बाद यह परदा भी उठा दिया जाय। रेडियो में 'उपक्रम' या 'उपसंहार' की सूचना शब्दों में दी जा सकती है। आरम्भ में यह प्रथा कुछ विलक्षण सी जान पड़ेगी, परन्तु धीरे धीरे आँखें और कान इसके लिये अभ्यस्त हो जायेंगे। जिस प्रकार यवनिका गिरते समय हम यह जान जाते हैं कि नाटक का अंक समाप्त हो रहा है और दूसरे अंक में सम्व है हम कुछ महीनों या कुछ वर्षों के बाद की घटना देखें उसी प्रकार 'उपक्रम' या 'उपसंहार' पढ़ते या सुनते ही हमें मालूम हो जायगा कि नाटक की मुख्य घटना और उसके बीच शायद कुछ काल, चाहे वह दिन, महीने या वर्ष हो, बीतने वाला है या बीत गया है। जिन एकाकी नाटकों के सिनेमा-फिल्म बनें उनमें तो 'उपक्रम' और 'उपसंहार' सहज

में लिखा जा सकता है, क्योंकि फिल्मों में तो अक्षरों में लिखी हुई चीज को पढ़ने के लिये हमारी आँखें अभ्यस्त हो गई हैं। मैंने अब तक 'उपक्रम' और 'उपसंहार' का इस प्रकार का उपयोग पश्चिमी या भारतीय नाटकों में नहीं देखा। किसी नाटक को पढ़ते समय 'उपक्रम' और 'उपसंहार' खटक भी नहीं सकते। खेलने के समय इनका उपयोग एक विवाद ग्रस्त प्रश्न हो सकता है, परन्तु मेरे मत से खेलते समय भी उपर्युक्त पद्धति से इनका उपयोग किया जा सकता है। मैं जानता हूँ कि यह विषय विवाद ग्रस्त है, परन्तु बहुत कुछ सोचने विचारने के बाद मैंने इसे विद्वानों के सम्मुख रखने का साहस किया है। 'काल सकलन' को एकाकी के लिए अनिवार्य मानने के कारण तथा वह एकाकी कला के विकास के लिए अवरोध भी न हो, इसलिए मैं इस उपाय को विद्वानों के सम्मुख रख रहा हूँ। अपने एक पूरे नाटक 'प्रकाश' में भी मैंने 'उपक्रम' और 'उपसंहार' का उपयोग किया था। उस उपयोग पर अनेक साहित्यज्ञों से मुझे बधाइयाँ मिली थी, परन्तु वह उपयोग 'सामजस्य' या 'सादृश्य' (सिवालिज्मि) के लिए किया गया था। उस उपयोग में और इस संग्रह के एकाकी नाटकों में 'उपक्रम' और 'उपसंहार' का जो उपयोग हुआ है, उसमें बहुत अन्तर है। मैं 'उपक्रम' और 'उपसंहार' का उपयोग अपने एकाकियों में सफलता पूर्वक कर सका हूँ या नहीं इसपर कुछ भी कहने का मुझे कोई अधिकार नहीं है।

इस प्रकार के 'सकलनद्वय' की चहारदीवारी से घिरे हुए एकाकी नाटक में कुछ अन्य बातों पर भी ध्यान रखने की आवश्यकता है ।

एक ही 'विचार' (आइडिया) पर एकाकी नाटक की रचना हो सकती है । विचार के विकास के लिये जो 'सघर्ष' (कॉन्फ्लिक्ट) अनिवार्य है, उस सघर्ष के पूरे नाटक में कई पहलू दिखाये जा सकते हैं, पर एकाकी में सिर्फ एक पहलू । इस विचार और सघर्ष की सवद्धता और मनोरञ्जकता के लिए जिस 'कथा' की सृष्टि होती है उस कथा के भी पूरे नाटक में अनेक पहलू प्रदर्शित किये जा सकते हैं, यहाँ तक कि उप-कथाओं के द्वारा, जिन्हें नाट्य शास्त्र में 'पताका' और 'प्रकरी' कहते हैं, मुख्य कथा को सहायता दी जा सकती है, परन्तु एकाकी में कथा के एक ही पहलू को लिया जा सकता है, उपकथाओं 'पताका' और 'प्रकरी' का एकाकी में उपयोग नहीं किया जा सकता । कथा बिना पात्रों के नहीं हो सकती अतः पात्रों का प्रादुर्भाव और उनका चरित्र चित्रण होता है । पूरे नाटक में भी जितने कम चरित्र होंगे उतना ही स्पष्ट और विशद चरित्र चित्रण होगा । हाँ, पूरे नाटक में कुछ गौण पात्र मुख्य पात्रों के चरित्र चित्रण में सहायक अवश्य हो सकते हैं । एकाकी में तो मुख्य और गौण दोनों ही पात्रों की संख्या बहुत ही परिमित रहनी चाहिए । चूँकि नाटक की कथा लेखक के द्वारा नहीं कही जा सकती इसलिये पात्रों की

कृति और कथोपकथन ही उस कथा के कथन के साधन है। कथोपकथन को जितना महत्त्व पूरे नाटक में है उतना ही एकाकी में भी।

जिस एकाकी में जितना बड़ा विचार होगा, उस विचार के विकास के लिये जितना स्पष्ट और तीव्र सघर्ष होगा, इस विचार और सघर्ष के लिये जितनी स्पष्ट और मनोरञ्जक कथा होगी, जितने कम चरित्र और उन चरित्रों का जितना स्पष्ट और विशद चरित्र चित्रण होगा तथा जितनी स्वाभाविक कृति एवं कथोपकथन होंगे वह उतना ही सफल होगा।

रेडियो ड्रामा लिखते समय एक बात पर और ध्यान रखना आवश्यक है। रेडियो ड्रामा सिर्फ कान के लिए है, कम से कम तब तक जब तक टैलीविज़न का व्यापक उपयोग नहीं हो जाता। इसलिए खयाल रखना चाहिए कि सुनने का जो प्रभाव हृदय पर पड़ता है वही उसमें मुख्य चीज़ है।

एकाकी नाटक के लिए जिन अन्य बातों पर ध्यान रखना जरूरी है वे सब प्रायः वे ही हैं जिन पर पूरे नाटक लिखते समय ध्यान रखना आवश्यक है। इनका कुछ विवेचन मैंने अपने 'तीन नाटक' के प्राक्कथन में किया था। यह प्राक्कथन 'नाट्यकला मीमांसा' के नाम से पृथक् पुस्तिका के रूप में भी छपा है। इन बातों में सबसे प्रबल बात है—

स्वाभाविकता। नाटक के प्रदर्शन के कारण उसमें थोड़ी सी अस्वाभाविकता भी अक्षम्य है। 'अश्राव्य' (सॉलीलांकी) और 'नियतश्राव्य' (एसाइड) दोनों प्रकार के स्वगत कयनो को एकाकी में कोई स्थान नहीं मिल सकता। पद्य, कविता और नृत्य की भरमार भी एकाकी में नहीं की जा सकती। इसका यह मतलब नहीं है कि पद्य, कविता या नृत्य का एकाकी में स्थान ही नहीं है। पूरे नाटक के सदृश एकाकी में भी ये कही स्वाभाविक रीति से आ सकते हो तो रखे जा सकते हैं, यद्यपि इस सग्रह के एक भी नाटक में पद्य, कविता या नृत्य को स्थान नहीं मिल सका है। एकाकी को सर्वथा स्वाभाविक बनाने का हरेक प्रयत्न होना आवश्यक है।

श्रेष्ठ एकांकी किसे कह सकते हैं ?

कौन कलाजन्य वस्तु श्रेष्ठ कही जा सकती है, इस सवन्ध में मैंने अपने 'तीन नाटक' के प्राक्कथन में कुछ विवेचन किया था। इस विषय में उस समय मेरा जैसा मत था, वैसा ही आज भी है। जो कसौटी अन्य कलाजन्य वस्तु की हो सकती है वही एकांकी नाटक की भी। इस कसौटी का दिग्दर्शन मैंने इंग्लैण्ड के एक प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता जॉन रास्किन के एक कथन को उद्धृत कर किया था। चूंकि इस सवन्ध में उस दिन के और आज के मेरे मत में कोई परिवर्तन नहीं

हुआ है, इसलिए उसी कथन को मैं आज यहाँ भी उद्धृत करता हूँ। मेरा मत है कि जो एकाकी नाटक इस परिभाषा की कसौटी पर कसने से खरा उतरता है वही श्रेष्ठ एकाकी है। जॉन रास्किन लिखते हैं —

“अब मैं उत्तम कलाजन्य वस्तु की व्याख्या इतने व्यापक रूप से करना चाहता हूँ कि उसके अन्तर्गत उसके समस्त विभाग और उद्देश आ जावें। इसीलिए मैं यह नहीं कहता कि वही कलाजन्य वस्तु सर्वोत्तम है जो सबसे अधिक आनन्द देवे, क्योंकि किसी वस्तु का उद्देश कदाचित् शिक्षा देना हो और आनन्द देना न हो। मैं यह भी नहीं कहता कि कलाजन्य वही वस्तु सर्वश्रेष्ठ है जो सबसे अधिक शिक्षा देवे, क्योंकि किसी वस्तु का उद्देश कदाचित् आनन्द देना ही हो और शिक्षा देना न हो। मैं यह भी नहीं कहना चाहता कि कलाजन्य वही वस्तु सबसे अच्छी है जिसमें सबसे अधिक अनुकरण किया गया हो, क्योंकि कदाचित् कोई वस्तु ऐसी हो जिसका उद्देश नवीनता का निर्माण करना हो और अनुकरण करना न हो। और मैं यह भी न कहूँगा कि कलाजन्य वही वस्तु सर्वोत्कृष्ट है जिसमें सबसे अधिक नवीनता हो, क्योंकि कदाचित् कोई वस्तु ऐसी हो जिसका उद्देश अनुकरण करना हो और नवीनता का निर्माण नहीं। मैं तो उस वस्तु को कला की सबसे महान् वस्तु मानता हूँ जो किसी

प्राक्कथन

भी मार्ग-द्वारा हृदय में सबसे अधिक और सबसे महान्
विचारो को उत्पन्न कर सके ।”

जबलपुर
तिलक-जयन्ती
१ अगस्त, १९४०

गोविन्ददास

सूची

- १—बोखेवाज
- २—कगाल नहीं
- ३—वह मरा क्यों ?
- ४—अधिकार लिप्सा
- ५—ईद और होली
- ६—मानव-मन
- ७—मैत्री

पृष्ठ
२१
७१
८५
१०५
१३७
१५३
१८१

धोखेबाज़

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र—

- (१) दानमल—एक व्यापारी
- (२) रूपचन्द्र—दानमल का मुनीम
- (३) कैलाशचन्द्र—एक खान वाला
- (४) नीलरतन—एक राइस मिल वाला
- (५) मुमताजुद्दीन—एक मकान वाला
- (६) लखमीदास } दानमल के मित्र
- (७) कालीचरण }

स्थान—कलकत्ता

धीरे-धीरे

पहला दृश्य

स्थान—दानमल का आफिस

समय—प्रातः काल

[तीनों तरफ लकड़ों के पार्टिशन की दीवारें हैं जिनमें ऊपर की तरफ काँच लगे हैं। पोछे की दीवार में कोई दरवाजा नहीं है। आसपास की दीवारों के तिरों पर एक एक छोटा सा एक पल्ले का दरवाजा है जो बन्द है। इन दरवाजों में भी ऊपर की तरफ काँच लगे हैं। कमरे के बीच में एक उसी तरह की पार्टिशन की दीवार और है जिससे एक कमरे के दयार्य में दो कमरे हो गये हैं। दोनों कमरों के बीच की पार्टिशन की दीवार के बीच में भी एक दरवाजा है। यह भी बन्द है। दोनों कमरों के बीचो बीच एक एक बड़ी आफिस टेबिल रखी है। इन आफिस टेबिलों के ऊपरी भाग काँच के तख्ते से पटे हैं। उन पर लिखने पढ़ने का बेसकीमती सामान और स्टेशनरी सजे हैं। एक एक टाइमपीस घड़ी और एक एक घटी भी रखी है। दाहिनी तरफ के कमरे की

आफिस टेबिल पर छै टेलीफोन एक लाइन में रखे है और बाईं ओर के कमरे की आफिस टेबिल पर सिर्फ एक टेलीफोन है। हरेक आफिस टेबिल के पीछे की तरफ गद्दीदार आफिस चेयर है,—जिसका मुँह सामने की तरफ है। हरेक आफिस टेबिल के सामने की ओर चार चार गद्दीदार साधारण कुर्सियाँ रखी है, इनके मुँह आफिस चेयर की तरफ है। बाईं ओर का कमरा खाली है दाहिने तरफ के कमरे में आफिस चेयर पर रूपचंद बैठा हुआ है। रूपचंद की उम्र करीब ४० साल की है। वह साँवले रंग और साधारण शरीर का व्यक्ति है। बाल कुछ कुछ सफेद हो चले हैं। सिर पर मारवाड़ी पगड़ी बाँधे और शरीर पर सफेद कुरता और धोती पहने है। रूपचंद चश्मा लगाये हुए कुछ लिख रहा है। पीछे की पार्टीशन की दीवाल के पीछे से टाइप राइटरों की खट-खटाहट की धीमी आवाज आ रही है। दाहिनी तरफ के दरवाजे को खोल चपरासी का प्रवेश। चपरासी के आते ही दरवाजा आप से आप बन्द हो जाता है। चपरासी सफेद रंग की बरदी पहने है। कमर में कमरपेटी है जिसपर अप्रेन्टी में लिखा है—दानमल कपनी। चपरासी हाथ में चाँदी की तश्तरी लिये हुए है जिसमें एक विजिटिंग कार्ड रखा है।]

रूपचन्द—(तश्तरी का कार्ड उठाकर उसे देख)
मेज दो।

[चपरासी का उसी दरवाजे से प्रस्थान । उसी दरवाजे को खोल कैलाशचन्द्र का प्रवेश । कैलाशचन्द्र गोरे रंग का ऊँचा पूरा, मोटा ताजा आदमी है । उम्र है करीब पचास वर्ष । बाल आधे सफेद हो गये हैं । काले रंग की शेरवानी और चूड़ीदार पाजामा पहने हैं । सिर पर फेल्ड कैप लगाये हैं । कैलाशचन्द्र को देखकर रूपचन्द्र खड़े हो उससे हाथ मिलाता है । रूपचन्द्र अपनी कुर्सी पर और कैलाशचन्द्र सामने की एक कुर्सी पर बैठता है ।]

रूपचन्द्र—(टाइमपीस घड़ी देखते हुए मुस्करा कर)
आप ठीक टाइम पर आये ।

कैलाशचन्द्र—कलकत्ते में टाइम कितनी बहुमूल्य वस्तु है इसे मैं जानता हूँ, मुनीम जी ।

रूपचन्द्र—मैंने सेठ साहब से बातें कर ली है ।

कैलाशचन्द्र—बहुत अच्छा ।

रूपचन्द्र—उन्होंने आपकी माइन्स लेना स्वीकार कर लिया है ।

कैलाशचन्द्र—(अत्यन्त प्रसन्नता से) यह आपकी कृपा के कारण ।

रूपचन्द्र—नहीं, कैलाशचन्द्र जी, एक तो वे यो ही उदार हृदय के मनुष्य हैं, दूसरे लड़ाई की इस तेजी में उन्होंने इतना रुपया कमाया है कि उनकी समझ में नहीं आता कि उसे कहाँ लगावें ।

कैलाशचन्द्र—मैंने आपसे एक प्रार्थना और की थी कि मुझे इस समय रुपये की अत्यधिक आवश्यकता है।

रूपचन्द—हाँ, उसके मन्व्य में भी मैंने उनसे निवेदन कर दिया है। आप माइन्स उनके नाम ट्रान्सफर करने की उचित काररवाई कीजिए आपको पन्द्रह दिनों का एक लाख रुपये का पोस्टडेटेड चैक आज दे दिया जायगा।

कैलाशचन्द्र—(अत्यन्त प्रसन्न होकर) मैं किन शब्दों में आपको धन्यवाद दूँ, यह मेरी समझ में नहीं आता, मुनीम जी। (जेब से हजार रुपये के पाँच नोट निकाल कर टेबिल पर रखता है।)

रूपचन्द—इसकी इस समय आवश्यकता नहीं है।

कैलाशचन्द्र—आप मुझे एक लाख रुपये का पोस्ट-डेटेड चैक दिलावें और मैं यह छोटी सी सेवा भी न कहूँ। दस हजार चैक सिकरने पर भेंट कहूँगा।

रूपचन्द—(नोट उठाकर जेब में रखते हुए) इच्छा आपकी। (कुछ रुककर) क्या, कैलाशचन्द्र जी, माइन्स के ओर में जितना परसेन्ट ताँवा, चाँदी और सोना रिपोर्ट्स में लिखा है, वह तो बराबर है न ?

कैलाशचन्द्र—एक्सपर्ट्स की सारी रिपोर्ट्स आप देख चुके हैं। हिन्दुस्थान के ही नहीं विलायत तक के एक्सपर्ट्स की रिपोर्टें हैं।

रूपचन्द—(मुस्कराकर) एक्सपर्ट्स की रिपोर्टें।

कैलाशचन्द्र जी, ये रिपोर्टें कैसे मिल जाती हैं, यह तो आप और मैं दोनों अच्छी तरह जानते हैं।

[रूपचन्द जोर से हँसता है। कैलाशचन्द्र भी हँसने में साथ देता है। चपरासी का तश्तरी में दूसरा विजिटिंग कार्ड लिये हुए प्रवेश।]

रूपचन्द—(कार्ड को देखकर) विजिटर्स रूम में बैठायो। मैं अभी मिलूंगा।

[चपरासी का प्रस्थान।]

रूपचन्द—अच्छा, आप विजिटर्स रूम में ठहरिये। सेठ साहब मार्केट खुलने के कुछ पहले अवश्य आ जाते हैं। उनके आते ही मैं आपका चेक दिला दूंगा।

कैलाशचन्द्र—(खड़े होते हुए) बहुत अच्छा। अनेक धन्यवाद। (प्रस्थान।)

[रूपचन्द घटी बजाता है। चपरासी का प्रवेश।]

रूपचन्द—नीलरतन बाबू को भेज दो।

[चपरासी का प्रस्थान। नीलरतन का प्रवेश। नीलरतन करीब ६० वर्ष का काले रंग का बहुत ठिगना पर अत्यन्त मोटा और कुरूप बगाली है। सिर और मूँछों के बाल सफेद हो गये हैं। वह कुरता और धोती पहने हैं तथा कुरते पर एक शाल ओढ़े हैं। रूपचन्द खड़े होकर नीलरतन से हाथ मिलाता है। रूपचन्द अपनी कुर्सी पर और नीलरतन उसके सामने की कुर्सी पर बैठता है।]

रूपचन्द—बाबू, हमने आपका मामला में सेठ से बात किया। उनको आपका राईस मिल लेना मजूर है।

नीलरतन—(अत्यन्त प्रसन्नता से) धन्यवाद, मुनीम, बँहोत बँहोत धन्यवाद। मूल्य ठो ठीक कर लिया ?

रूपचन्द—हाँ, साठ सँहस्र टाँका, बाबू।

नीलरतन—(और भी प्रसन्नता से) बँहोत ठीक, बँहोत ठीक।

रूपचन्द—आप सेलडीड का प्रॉबन्ध करिये। पन्द्रा दीन में सँब हो जाय। आज आपका पन्द्रा दीन का पोस्टडेटेड चैक मील जायगा।

नीलरतन—पोस्टडेटेड चैक ! बँहोत, बँहोत धन्यवाद, मुनीम, बँहोत बँहोत धन्यवाद।

रूपचन्द—(धीरे से) अब हमारा हँक्क ?

नीलरतन—(दो हजार के नोट टेबिल पर रखते हुए) हम घर से लेकर चँला था। पाँच सँहस्र चैक का रुपिया मिलने पँर देगा।

रूपचन्द—(नोट उठाकर जेब में रखते हुए) धन्यवाद बाबू। (कुछ रुककर) आपका कारखाना चालीस बँरस से जाँदा पूराना तो नई न ?

नीलरतन—चालीस बँरस से एक ठो मेंहीना बी जाँदा हो तो टाँका वापीश।

रूपचन्द—और मेंशीन सँब वर्किंग आर्डर में है न ?

नीलरतन—बीलकूल ठो वर्किंग ऑर्डर में।

[चपरासी का फिर तश्तरी में एक विजिटिंग कार्ड लेकर प्रवेश। रूपचन्द कार्ड देखता है।]

रूपचन्द—विजिटर्स रूम में बैठायो। मैं अभी मिलूंगा।

[चपरासी का प्रस्थान।]

रूपचन्द—आँछा, आप अंबी विजिटर्स रूम में बैठिये। सेठ मॉर्केट खूलने का पेले आँ जाता है। ऊमका आँता ही आपको चैक मील जाँयगा।

नीलरतन—बैहोत अँच्छा, मुनीम, बैहोत अँच्छा।

(प्रस्थान)

[रूपचन्द घटी बजाता है। चपरासी का प्रवेश।]

रूपचन्द—मुमताजुद्दीन साहब को भेज दो।

[चपरासी का प्रस्थान। मुमताजुद्दीन का प्रवेश। मुमताजुद्दीन करीब ३५ वर्ष का गेहुएँ रंग का मनुष्य है। वह बहुत ऊँचा है, पर बहुत दुबला है। सिर और दाढ़ी-मूँछों के बाल काले हैं। वह शेरवानी और ढीला पाजामा पहने है। सिर पर लाल तुर्की टोपी लगाये है। रूपचन्द खड़े होकर उससे हाथ मिलाता है। रूपचन्द अपनी कुरसी पर और मुमताजुद्दीन उसके सामने की कुरसी पर बैठता है।]

रूपचन्द—आपके मकान का सौदा पट जायगा, जनाव।

मुमताजुद्दीन—नवाजिश है, हुजूर की। सेठ साहब से गुफ्तगू हो गई ?

रूपचन्द—जी हाँ, सारा मामला तय हो गया। कीमत अस्सी हजार आपको मजूर है न ?

मुमताजुद्दीन—हालाँ कि जायदाद इससे कहीं ज्यादा की है, लेकिन

रूपचन्द—(बीच ही में तयारी बदल कर) क्या कहा, जायदाद ज्यादा

मुमताजुद्दीन—(एकदम नरमी से) गुस्ताखी मुआफ फरमाइए। मुझे अस्सी हजार मजूर है।

रूपचन्द—मकान तो वही चीतपुर रोड के कोने वाला ही है न ?

मुमताजुद्दीन—जी हाँ, आपने तो शायद देखा भी है ?

रूपचन्द—हाँ, देखा है, शायद, ईस्ट इंडिया कंपनी के वक्त का बना हुआ है।

मुमताजुद्दीन—क्या फर्मा रहे हैं, सरकार, अभी पचास साल पुराना भी न होगा।

रूपचन्द—खैर। वयाने का दस हजार का चैक आपको आज दे दिया जायगा।

मुमताजुद्दीन—(प्रसन्नता से) मैं अजहद शुक्रगुजार हूँ।

रूपचन्द—(कुछ विचारते हुए) पन्द्रह रोज में तो मकान का नक्शा वगैरह बनकर वयनामा लिखा जा सकता है न ?

मुमताजुद्दीन—बड़ी खुशी से।

रूपचन्द—तो देखिये, वाकी रुपये का पन्द्रह दिन का पोस्टडेटेड चैक भी आपको आज ही दिया जा सकता है, वशर्ते (चुप हो जाता है।)

मुमताजुद्दीन—वशर्ते हुजूर ?

रूपचन्द—(त्योरी बदल कर) आप तो अजीबो गरीब आदमी मालूम होते हैं। विज्ञानेस किस चिडिया का नाम है यह भी शायद नहीं जानते।

मुमताजुद्दीन—(सिटफटाकर) हुजूर हुजूर

रूपचन्द—अजी हुजूर, हुजूर क्या ? दो सौ साल पुराना मकान, बीस हजार का भी न होगा, बिक रहा है, अस्सी हजार में। दस हजार बयाने में मिल रहे हैं और वाकी रकम का पोस्टडेटेड चैक। और फिर भी आप कुछ नहीं समझते।

मुमताजुद्दीन—ओ ! मैं सरकार की हर तरह से खिदमत करने को

रूपचन्द—जरा धीरे बोलिये, जनाव।

मुमताजुद्दीन—(डरते डरते) खता मुआफ।

रूपचन्द—(धीरे धीरे) देखिये, ये दस हजार रुपये जो बयाने में मिल रहे हैं कुल के कुल आपको मुझे देने होंगे।

मुमताजुद्दीन—(घबडाकर) हुजूर

रूपचन्द—आप तो ऐसे घबडा गये, जैसे मैं ज़बर्दस्ती आपको लूट रहा होऊँ। आपको मजूर न हो तो यह मामला तय नहीं पा सकता।

मुमताजुद्दीन—(और भी घबडाकर) नहीं, नहीं, सर-कार, जो भी हुजूर हुक्म देगे, बन्दा सर आँखो से उसकी तामील करेगा ।

रूपचन्द—अच्छी बात है । दस हजार का चैक आपको आज की तारीख का मिलेगा और सत्तर हजार का पन्द्रह दिनों का पोस्टडेटेड । आज चैक का रुपया मिलते ही रात को मेरे घर पर यह रुपया पहुँच जाय । आज यह रुपया न पहुँचा तो पन्द्रह दिनों के बाद के चैक का पेमेन्ट न होगा । और चैक का पेमेन्ट होने के बाद बीस हजार रुपया उसमें से आपको देना होगा ।

मुमताजुद्दीन—जो हुक्म । (कुछ रुक कर डरते डरते) एक अर्ज करूँ ?

रूपचन्द—(एकदम रुलाई से) फर्माइए ।

मुमताजुद्दीन—(डरते हुए धीरे धीरे) आज के रुपये में से अगर आधा

रूपचन्द—(क्रोध से खड़े होते हुए) आपका सौदा नहीं हो सकता । आदाब अर्ज ।

मुमताजुद्दीन—(मिन्नत से) मुआफ कीजिए, मुआफ कीजिए ।

रूपचन्द—जनाब, आप तो कुँजडो की भटा भाजी का सा सौदा कर रहे हैं ।

मुमताजुद्दीन—मुआफी, हुजूर, मुआफी दीजिए। मुझे सब मजूर है।

रूपचन्द—(बैठते हुए) अच्छी बात है। आप विजिटर्स रूम में तशरीफ़ रखिये। सेठ साहब के आने पर आपको चैक मिल जायेंगे।

मुमताजुद्दीन—(खड़े होते हुए) बहुत खूब।

[चपरासी का तश्तरी में एक कागज़ लिये हुए प्रवेश। रूपचन्द कागज़ देखता है।]

रूपचन्द—(मुंह बिगाड़कर) इन चन्दे माँगने वालों के मारे तो नाको दम है। (चपरासी से) अच्छा, भेज दो, उन लोगों को।

[मुमताजुद्दीन और चपरासी का प्रस्थान। रूपचन्द टेबिल को दराज से चैक बुक निकालकर चैक लिखना शुरू करता है। तीन गुजरातियों का प्रवेश। एक बूढ़ है, एक अघेड और एक युवक। बूढ़ गुजराती ढग की पगड़ी लगाये है और सफेद कोट तथा धोती पहने है। अघेड काली टोपी लगाये है और कोट तथा धोती पहने है। युवक अघेडो ढग के कपड़ों में है। तीनों गेड़ुए रंग के है। बूढ़ कुछ मोटा तथा ठिगना है, शेष साधारण क़द और शरीर के है। तीनों व्यक्ति रूपचन्द का अभिवादन करते है, पर रूपचन्द अभिवादन का उत्तर भी नहीं देता, चैक लिखता रहता है। तीनों आदमी सामने की कुर्सियों पर बैठ जाते है और

रूपचन्द की तरफ देखते रहते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

वृद्ध गुजराती—हम कल साँझ कूँ भी आया होता, पर आपका मुलाकात नहीं हुआ।

[रूपचन्द कोई उत्तर न देकर लिखने में सलग्न रहता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

वृद्ध गुजराती—आज रात कूँ मेल से हम मवई कूँ जाना चाता।

रूपचन्द—(विना सिर उठाये हुए लिखते लिखते बड़े रूखे स्वर में) आप रात कूँ मेल से मवई कूँ जा सकता है।

वृद्ध—पण, मुनीम जी, हमारा जाना तो आपका शेठ पर निर्भर न? उनकूँ मिलने का वास्ते हम मवई से आया।

रूपचन्द—(उसी प्रकार) आपसे मिलने का वास्ते हम शेठ कूँ पूछा, पण उनकूँ इस बखत वीलकुल टाइम नई।

अधेड—मुनीम जी, मुनीम जी।

रूपचन्द—(लिखना रोककर सिर उठा) देखो, शेठ, आप सरखा चन्दा माँगने वाला का रोज वरात आता है, वरात। समजा? इस तरा सब कूँ चन्दा दिया जाय तो भुगतान में देने कूँ रुपया नई वचे। समजा?

युवक—क्या केते हो, मुनीम जी। इस लडाई में कलकत्ता ने रुपया कमाया है, कलकत्ता ने। मवई से

मिलियन्स कलकत्ता आया है। आपका शेठ ने कीतना कमाया है ? उनके लिये फाइव टैन थाउज़न्ड क्या है ?

रूपचन्द—(फिर से उसी तरह लिखते हुए) कलकत्ता ने रुपया कमाया है इसलिये मवई वाला कलकत्ता वाला पर बलता है, क्यों ?

वृद्ध—नई, नई।

रूपचन्द—(लिखना रोककर सिर उठा जोर से) कलकत्ता वाला मे अक्कल होती, समजा, अक्कल होती, ईसलिए कमाया। कलकत्ता वाला मे बल होता, समजा, बल होता, ईसलिए मवई से कलकत्ता कूँ रुपया आया है। मवई वाला ने कलकत्ता वाला पर कोई भला कीधा है।

वृद्ध—नई, नई।

[बाईं तरफ के कमरे में, बाईं तरफ की दीवाल का दर-वाज़ा खोलकर दानमल का प्रवेश। दानमल की अवस्था करीब ३० वर्ष की है। वह गौर वर्ण का सुन्दर युवक है। मुख पर अत्यधिक प्रसन्नता और प्राफुल्य दृष्टिगोचर होता है। क़द में वह लंबा है। शरीर न बहुत दुबला है, न बहुत मोटा। छोटी छोटी मूँछें हैं। खादी का कुरता और धोती पहने हैं। तिर पर गान्धी टोपी हैं।]

रूपचन्द—(फिर से लिखते हुए) सुनो, शेठ, आप फोकट अपना टाइम गमाते हो, और मेरा बी। आ बखत आपकूँ चन्दा नई मिल सकता।

दानमल—(बाईं ओर के कमरे से ज़रा जोर से) कौन है, रूपचन्द ?

रूपचन्द—(अपने कमरे में से ही कुछ जोर से) यो ही कुछ फालतू लोग बबई से चन्दा माँगने आ गये हैं।

[दानमल दोनों कमरों के बीच का दरवाज़ा खोल रूपचन्द के कमरे में आता है। उसे देखकर रूपचन्द खड़ा हो अपनी कुरसी से हटता है। तीनों गुजराती भी खड़े हो जाते हैं। दानमल रूपचन्द की कुरसी पर बैठता है। तीनों गुजराती दानमल का अभिवादन कर अपनी अपनी कुर्सियों पर बैठते हैं। दानमल नम्रता-पूर्वक अभिवादन का उत्तर देता है। रूपचन्द सामने की चौथी कुरसी पर बैठ जाता है।]

दानमल—(गुजरातियों से) आप लोग बबई से आये हैं ?

वृद्ध—जी, शेठ, बबई की ह्यूमैनटेरियन लीग ने हमारा डेपुटेशन आपका पास भेजा है।

दानमल—इतनी दूर से पधारने का आपने कष्ट उठाया ?

वृद्ध—कष्ट की तो कोई बात ई नई, शेठ !

दानमल—कब आप लोगो का आना हुआ ?

वृद्ध—चार दिवस हो गया, शेठ !

दानमल—चार दिन !

वृद्ध—जी, शेठ !

दानमल—यहाँ और किसी ने कुछ दिया ?

वृद्ध—एक आदमी से हजार रुपया मिला, शेठ, बाकी

सब केता हे आप कूँ मिले । आपके देने पीछे बाकी लोग देगा ।

दानमल—अच्छा, मेरे लिये आपका काम रुका है ?

बृद्ध—जी, शेठ ।

दानमल—मुझसे आप कितना चाहते हैं ?

बृद्ध—(नम्रता से मुस्कराकर) हम लोग तो वीत उम्मेद से आया हे, शेठ, आपका जितना रजा हो ।

दानमल—फिर भी, अपनी इच्छा तो बताइए ।

[बृद्ध अपने साथियों की ओर देखता है ।]

अयेड—कमसे कम दस हजार तो दो, शेठ ।

दानमल—(मुस्कराकर) कमसे कम दस हजार ।

युवक—(मुस्कराकर) जी, शेठ ।

दानमल—(रूपचन्द से) मुनीम जी, इनको ग्यारह हजार एक सौ ग्यारह का चैक लिख दीजिये ।

बृद्ध—(प्रसन्न होकर) धन्यवाद शेठ, धन्यवाद ।

अयेड—(प्रसन्नता से) वीत वीत, धन्यवाद ।

युवक—(प्रसन्नता से) मैनी मैनी थैंक्स ।

दानमल—(खडे होते हुए) और कोई आज्ञा ?

[सब लोग खडे हो जाते हैं ।]

बृद्ध—आपने सब कुछ कर दिया, शेठ ।

[दानमल अपने कमरे में जाकर अपनी आफिस चेयर पर बैठता है । रूपचन्द अपने कमरे में अपनी कुर्सी पर

बैठता है। तीनों गुजराती अपनी अपनी कुरसियों पर बैठ जाते हैं।]

रूपचन्द—(रुखाई से) आप लोग विजिटर्स रूम में ठेरिए। थोड़ा देर में चेक आप कूँ पोच जायगा।

वृद्ध—बोत अच्छा।

[तीनों खड़े होते हैं और अभिवादन कर दाहिनी तरफ के दरवाजे से बाहर जाते हैं। इस बार रूपचन्द इनके अभिवादन का उत्तर देता है। रूपचन्द चैक बुक में एक चैक और लिखकर दानमल के कमरे में जाता है और दानमल के सामने की एक कुरसी पर बैठता है।]

दानमल—क्या भाव वन्द हुआ, पाट ?

रूपचन्द—साढे बानवे।

दानमल—और हैसियन ?

रूपचन्द—पोने अठारह।

दानमल—सवेरे कुछ सौदा किया ?

रूपचन्द—हाँ, दस हजार गाँठ पाट की ली और पाँच लाख हैसियन।

दानमल—क्यो, कोई खबर मिली क्या ?

रूपचन्द—पक्की खबर।

दानमल—क्या खबर मिली ?

रूपचन्द—नीचे के भाव इस सप्ताह मे अवश्य बँध जायँगे।

दानमल—यह खबर तो बहुत दिन से उड़ रही है ।

रूपचन्द—आज तो मैं खुद उनसे मिलकर आया हूँ ।

दानमल—खुद से ?

रूपचन्द—हाँ, हाँ, खुद से ।

दानमल—क्या भाव बैठेंगे ?

रूपचन्द—पाट का पञ्चानवे और हैसियन का अठारह ।

दानमल—पक्का ?

रूपचन्द—विलकुल । आज उस पार्टी ने बहुत गाँठें पोते की हैं, हैसियन भी बहुत लिया है ।

दानमल—अब अपने यहाँ कितनी गाँठें पाट और कितना हैसियन पोते हैं ?

रूपचन्द—(विचारते हुए) कोई पचास हजार गाँठ पाट और तीन करोड़ हैसियन होगा । लडाईं में तो तेजी को ही रुजगार कहना चाहिये । लडाईं—मतलब तेजी । पिछली लडाईं में एकदम से इतनी तेजी नहीं आई थी जितनी इस लडाईं में आई । आज जिससे मैं मिलने गया था, वह कहता था कि पाट का भाव डेढ़ सौ हो जायगा और हैसियन का चालीस ।

दानमल—हाँ, सवा सौ पाट और पच्चीस हैसियन तो हो ही गया था । बात यह है कि जूट की हिन्दुस्थान को मना-पली है । हवाई लडाईं में वार बेग के बिना काम नहीं चल सकता । जब तक लडाईं चलेगी तब तक सरकार को वार

वेग लेना ही पडेगा। बीच बीच में रीएक्शन बहुत से आयेंगे, पर अन्त में तेजी ही रहेगी।

[कुछ बेर निस्तब्धता रहती है।]

दानमल—चन्दा का चैक लिख लिया ?

रूपचन्द—हाँ, पर आपने चन्दा बहुत दिया। जो भी माँगने आता है हरेक को आप यो ही देते हैं।

दानमल—भगवान ने धन और किस लिये दिया है, रूपचन्द ?

रूपचन्द—यह तो ठीक है, पर देखकर चलना चाहिये।

दानमल—जो देखकर चलता है उसके पास यह धन क्या सदा रहता है ? रूपचन्द, मैं तो लडाई के कारण इस धन्धे में पड़ा। दो महीने में ही इतना कमाया कि समझ में नहीं आता कि कहाँ लगाऊँ और इतनी कमाई क्यों हो रही है जानते हो ?

रूपचन्द—क्यों ?

दानमल—मैं स्वयं के लिये नहीं कमाना चाहता। मैं चाहता हूँ कि इस कमाई से देश की सेवा करूँ। आपस वालों की, गरीबों की भलाई करूँ। इसलिये जो सस्था भी माँगती है, जी खोल कर उसीको देता हूँ। आपस वालों की भलाई करने की भी सोच रहा हूँ। रोज़ गरीबों को भी जो हो सकता है, वाँटता हूँ। (कुछ रुककर) रूपचन्द, मैं साध्य को प्रधान चीज़ मानता हूँ, साधन को

गौण वस्तु। मेरा साध्य देश सेवा और गरीबों का उपकार है। लडाई के कारण मैंने फाटके को साधन बनाया है। और फिर, रूपचन्द, आज कलकत्ता और बंबई में जो बड़े बड़े दानों हैं, दानवीर कहे जाते हैं, सब फाटके ही से तो बने हैं।

रूपचन्द—सब फाटके से, और गई लडाई में ही अधिकांश बने।

दानमल—रूपचन्द, आज तो तुम्हें तीन चैंक और लिखना पड़ेंगे।

रूपचन्द—किसके लिये ?

दानमल—लखमीदास, कमलाचरण और तुम्हारे लिये।

रूपचन्द—मेरे लिये भी ?

दानमल—हाँ तुम्हारे लिये भी। तुम्हारे लिये चार हजार का। एक नई मोटर खरीदो। लखमीदास और कमलाचरण मेरे स्कूल और कॉलेज के सहपाठी हैं। मैं दो महीने में इतना बड़ा आदमी हो गया पर वे विचारे जैसे थे वैसे ही हैं। मैंने लखमीदास को एक बाड़ी देने कहा था और कमलाचरण को एक बगीचा।

रूपचन्द—सेठ जी !

दानमल—बोलो मत। मित्रों के गरीब रहते मुझे धन से आनन्द ही नहीं आता। लखमीदास ने पचपन हजार में बाड़ी का सौदा किया है और कमलाचरण ने पैतालीस हजार में बगीचे का।

रूपचन्द—पर इतने रुपये अभी बैंक में नहीं हैं ।

दानमल—दोनों प्रापर्टी के सौदे में पाँच पाँच हजार एडवान्स मनी के देना है । एडवान्स मनी के चेक आज के दो और बाकी के रुपये के पोस्टडेटेड ।

रूपचन्द—पर आज और भी कुछ बैंक देने हैं ।

दानमल—किनको ?

रूपचन्द—ताँवे की माइन्स का सौदा हो गया । राइस मिल का सौदा भी पट गया । और चीतपुर रोड का मकान भी ले लिया ।

दानमल—किसी तरह से प्रवन्ध करो । (मुस्कराकर)
मैं जानता हूँ, तुम सब कर लोगे ।

रूपचन्द—(विचार करते हुए) करना ही पड़ेगा ।

दानमल—(प्रसन्नता से) हिअर स्पीक्स रूपचन्द एजेन्ट
आफ दानमल कंपनी ।

[रूपचन्द खड़े होकर टेबिल पर बैंक बुक रख चार बैंक और लिखता है । और फिर बैंक बुक दानमल के सामने दस्तखत के लिये रखता है ।]

दानमल—(एक बैंक पर दस्तखत कर) यह ताँवे की माइन्स का ?

रूपचन्द—जी । पन्द्रह दिनों का पोस्टडेटेड । इतने दिनों में कैलाशचन्द्र माइन ट्रान्सफर करने की सारी व्यवस्था कर लेगा ।

दानमल—(दूसरे चैक पर दस्तखत कर) यह राइस मिल का ?

रूपचन्द—यह भी पन्द्रह दिनो का पोस्टडेटेड है। इतने दिनो मे लिखापढी इत्यादि सब हो जायगी।

दानमल—(तीसरे चैक पर दस्तखत कर) यह चीतपुर रोड के मकान का ?

रूपचन्द—जी, मकान के एडवान्स मनी का, दूसरा सत्तर हजार का चैक और है।

दानमल—(चौथे चैक पर दस्तखत कर) यह ?

रूपचन्द—जी, यह भी पन्द्रह दिनो का पोस्टडेटेड है। इस म्याद के भीतर नक्शा वगैरह बनकर सेल डीड लिख जायगा। (कुछ रुककर) पोस्टडेटेड चैक इसलिये दिये जाते हैं कि बेचने वाले मानते नहीं और चीजे सब आधे दामों से भी कम मूल्य मे मिली हैं। ईश्वर की दया से पन्द्रह दिनो में अपने यहाँ बहुत रुपया आ जायगा।

दानमल—ठीक, (पांचवें चैक पर दस्तखत करते हुए) यह चन्दे का ?

रूपचन्द—जी।

दानमल—(चार चैकों पर और दस्तखत करके) ये लखमीदास और कमलाचरण के।

रूपचन्द—जी।

दानमल—और तुम्हारा ?

रूपचन्द—उसकी अभी आवश्यकता नहीं। (चैंक बुक उठाता है।)

दानमल—लाओ, चैंक बुक मुझे दो।

[रूपचन्द चैंक बुक नहीं देता। दानमल मुस्कराते हुए खड़ा होता है और चैंक बुक रूपचन्द के हाथ से छीन फिर अपनी कुरसी पर बैठ चार हजार का चैंक रूपचन्द के नाम लिखता है। रूपचन्द के कमरे में टेलीफोन की घटी बजती है।]

रूपचन्द—(दानमल की टेबिल की घड़ी देखते हुए) ग्यारह बजे। बाज़ार खुल गया। (जल्दी से अपने कमरा में जाता है।)

रूपचन्द—(अपनी कुरसी पर बैठ कर टेलीफोन का रिसीवर दाहने हाथ में उठा दाहने कान में लगा कर) पाट खुल गयो? के भाव खुल्यो? के इक्कानवे। (दूसरे फोन की घटी बजती है। उसका रिसीवर बायें हाथ से उठाकर बायें कान में लगाकर) हैसियन खुल गयो? के भाव सत्तरा चौदा आना। (तीसरे फोन की घटी बजती है। बायें कान में लगे हुए रिसीवर को गर्दन टेढ़ी कर चेहरे और कन्धे के बीच में इस तरह रख लेता है जिससे रिसीवर गिरता नहीं तथा रिसीवर में सुनने की जगह कान के नज़दीक और बोलने की जगह मुँह के नज़दीक आ

जाती है पर हाथ खाली हो जाता है। उस हाथ में तीसरा
रिसीवर उठाकर बायें कान में लगा) कौन ? कौन ?

स्वमणी रमण जी, हजार गाँठ वेच दूँ।

अच्छा। भाव इक्यानवे है। इक्यानवे में ही वेच दूँ

वजार भाव वेच दूँ। (दाहने कान में लगे हुए

रिसीवर में) वेच स्वमणी रमण जी री हजार

गाँठाँ वेच कसने वेच। (बायें कान में लगे हुए

रिसीवर में) कह दिया वेचने को। (दाहने कान में लगे

हुए रिसीवर में) वेची ? साढे नव्वे में ? इतरी

नीची ! (बायें कान में लगे हुए रिसीवर में) साढे नव्वे मे

हजार गाँठ वेची। (उस रिसीवर को रख देता है। गर्दन

में दबे हुए रिसीवर को बायें हाथ से बायें कान में लगाकर)

के भाव के भाव साढे सत्तरा। कुण वेचू चले है ?

खुदरा खुदरा । (उस रिसीवर को रख देता है।

दाहने कान में लगे हुए रिसीवर में) के भाव नव्वे।

के बात है ? कुण वेचे है ? पजाव पचानन ? सगमरमर

सदन ? सगमूसा महल ? के भाव ? के भाव ?

साढे नुवासी। (रिसीवर रख देता है।)

[कुछ देर निस्तब्धता रहती है। फिर घटी बजती है।]

रूपचन्द्र—(दाहने हाथ से रिसीवर उठाकर दाहने
कान में लगाकर) के भाव के भाव (आश्चर्य से)

अठासी के हुयो ? वार बैंग कैसिल हो गयो । (दूसरे फोन की घन्टी बजती है । उसका रिसीवर बाँयें हाथ से उठाकर बाँयें कान में लगाते हुए) के भाव के भाव (आश्चर्य से) साढी सोला ।

[दानमल घबडाकर अपने कमरे से रूपचन्द के कमरे में आता है ।]

रूपचन्द—के हुयो ? वार बैंग कैसिल हो गयो ?
कैसे हो सके हैं ? हुयो हैं ? कुण वेचू कुण वेचू ? सगला वेचू ? (दाहने कान के रिसीवर में) के भाव ? छियासी ! कोई लेऊई नई चाले ? ..
भूकप हो गयो । हुयो के ? वार बैंग कैसिल हो गयो ?

दानमल—(एकदम घबडाकर) क्या हुआ, रूपचन्द ?

रूपचन्द—वार बैंग कैसिल हो गया । सब बाजार बेचू ! कोई लेऊ नहीं ।

दानमल—(बहुत ज्यादा घबराहट से) मैं पाट के बाड़े में जाता हूँ । (शीघ्रता से दाहनी ओर के दरवाजे से प्रस्थान ।)

[तीसरे फोन की घन्टी बजती है । रूपचन्द फिर तीनों रिसीवर उसी तरह ले लेता है जैसे पहले लिये थे ।]

रूपचन्द—कौन कौन माधोप्रसादजी पाँच हजार गाँठ बेचूँ ? (दाहने कान वाले रिसीवर में)

बेच, पाँच हजार गाँठाँ माधोपरसाद री कस ने बेच ।

(चौथे फोन की घन्टी बजती है । तीसरे फोन का रिसीवर रखकर चौथे फोन का रिसीवर उठा) कौन

कौन अवाप्रसाद जी, बीस लाख हैसियन बेचूँ ?

(बायें तरफ के रिसीवर में) बेच अवापरसाद री बीस लाख हैसियन (पाँचवें फोन की घन्टी बजती है ।

चौथे फोन का रिसीवर रखकर पाँचवें फोन का रिसीवर उठाकर) कौन कौन मोतीलाल जी दो

हजार गाँठ बेचूँ ? (दाहनी तरफ के रिसीवर में) बेच, मोतीलाल री दो हजार गाँठाँ ? (दाहने रिसीवर में)

के ? के ? कोई लेऊ नई (बायें रिसीवर में) के कोई लेऊ नई ? भाव

के भाव साढे पन्द्रा (दाहने रिसीवर में) के भाव ? पोनी चोरासी .

यवनिका-गतन

दूसरा दृश्य

स्थान—पाट का बाढा

समय—दोपहर

[सारा स्थान गन्दा है । बढा सा हॉल है । पीछे और दाहनी तरफ क़तार में छोटी छोटी कोठरियाँ दिखती हैं

जिनमें से कुछ में छोटे छोटे तख्त बिछे हैं और कुछ में भद्दी सी कुर्सियाँ और टेबिलें रखी हैं। तख्तों पर सैली सी बिछावन है। कई कोठरियों में तख्तों और टेबिलों पर टेलीफोन भी रखे हैं। कई कमरों के तख्तों और कुर्सियों पर कुछ आदमी बैठे हैं। कोई कोई फोन का रिसीवर उठाकर कान में लगाये हैं। कोई सुन रहा है। कोई बोल रहा है। इन दोनों कतारों के सामने चौड़ा सा रास्ता छोड़कर लकड़ी का कटहरा लगा है। कटहरे के भीतर हॉल में काफी जगह है। कटहरे के भीतर बाईं तरफ कई बेंचें हैं। इन बेंचों पर बहुत से आदमी खड़े हुए हैं और बेंचों के नीचे कटहरे के भीतर की खाली ज़मीन पर भी बहुत भीड़ है। कोठरियों में बैठे हुए और हॉल में खड़े हुए आदमियों में ६६ फी सदी मारवाड़ी है। कोई मारवाड़ी पगड़ी लगाये है, कोई टोपी और कोई नगें सिर भी है। शरीर पर अधिकांश व्यक्ति कुरता और धोती पहने हैं। कोई कोई कोट भी पहने है और कोई कोई सिर्फ बनयान ही। किसी व्यक्ति की पगड़ी के पेच खुल गये हैं। किसी की टोपी अस्त व्यस्त है। जो नगें सिर हैं उनमें से कई के बाल फैले हुए हैं। कोठरियों में बैठने वाले व्यक्तियों में कई हॉल में आते हैं और हॉल में खड़े हुए लोगों में से कई कोठरियों में जाते हैं। यह आवागमन बराबर जारी है। बाड़े के भीतर का एक भी मनुष्य पूरे होश में नहीं जान पड़ता। सभी नशेलचियों के सदाश दीख पड़ते हैं। किसी भी व्यक्ति

में धैर्य का लवलेश नहीं है। सबके हर व्यवहार में, चाहे वह बोलना हो, चिल्लाना हो, या आना जाना हो, अत्यधिक शीघ्रता और महान उद्विग्नता दृष्टिगोचर होती है। सारे बाड़े में जोर का हो हल्ला मचा हुआ है। बोलते और चिल्लाते सब हैं, पर सुनने वाले बहुत कम दिखते हैं। बेंचो पर खड़े हुए व्यक्ति, जो पाट के बाड़े में 'रगबाज' के विशेष नाम से पुकारे जाते हैं, विचित्र जीव दीख पड़ते हैं। उनकी बोली, उनकी चिल्लाहट, उनकी हलचल, उनके सारे व्यवहार से वे मनुष्य तो नहीं कहे जा सकते। उनमें जो पगड़ी बाँधे हैं, उनमें से अधिकांश को पगड़ियाँ अत्यधिक मैली हैं तथा खुल-सी गई हैं और उनके पेच उनके कंधों पर इधर उधर फँले हुए हैं। उनमें जो टोपी लगाये हैं, उनमें से अधिकांश की टोपियाँ दाँयें, बाँयें, आगे, पीछे इस तरह सरक गई हैं कि उनके गिरने में थोड़ी ही कसर है। जो नंगे सिर हैं उनमें से अधिकांश के बाल बेतरह फँले हैं। कई के बालों ने तो फैलकर उनकी आँखें ही ढक ली हैं। चिल्लाने के सिवा देखने की शायद इन्हें जरूरत ही नहीं है। शरीर पर के कपड़े सभी के मैले हैं और पूरे बदन तो किसी के कोट या कुरते में नहीं हैं। किसी किसी के कोट में तो एक ही बदन बचा है, जिससे किसी तरह कोट शरीर पर अटका सा है। कुरतों में तो किसी किसी के एक भी बदन नहीं रहा है। रगबाज बेंचो पर लगूरों के सदृश उछल उछल कर उन्हीं के सदृश किटकटा कर

चिल्ला रहे हैं। उनके दाहने हाथ हर उछाल में सबसे अधिक उछलते हैं और अँगूठे को छोड़ चारों उँगलियों में से कभी चार, कभी तीन, कभी दो और कभी एक के द्वारा पाट के भाव का विचित्र संकेत होता है। रगबाज पसीने से लतपत है और दाहने हाथ के फँसे रहने के कारण बाँयें हाथ से बिना ह्माल के ही बीच बीच में अपना पसीना इस बुरी तरह से पोंछते हैं कि आसपास खड़े हुए व्यक्तियों के मुख और आँखों पर उसके छोटे पड़े बिना नहीं रहते।]

एक रगबाज—(दाहने हाथ की चारों उँगलियों को सामने की तरफ हिलाते हुए चिल्ला कर) तिरासी, तिरासी, तिरासी, तिरासी, तिरासी !

दूसरा रगबाज—(दाहने हाथ की तीनो उँगलियों को स्वयं अपनी तरफ हिलाते हुए चिल्लाकर) पोनी तिरासी, पोनी तिरासी, पोनी तिरासी, पोनी तिरासी, पोनी तिरासी ।

नीचे खड़ा हुए एक व्यक्ति—बेची। ढाई सै। बेची ढाई सै।

दूसरा व्यक्ति—पाँच सै बेची। पाँच सै बेची।

तीसरा व्यक्ति—ली ढाई सै, ली पाँच सै, पोनी तिरासी में।

तीसरा	}	(एक साथ चिल्लाकर) हजार बेची। दो
चौथा		
पाँचवाँ		
छठवाँ		

हजार बेची। साढी ब्यासी में।

सातवाँ } (एक साथ) ली तीन हजार साढी व्यासी में।
आठवाँ }

एक रगबाज } (एक साथ दाहने हाथ की दो उँग-
दूसरा रगबाज } लियों को सामने की तरफ हिलाते
तीसरा रगबाज } हुए चिल्लाकर) साढी व्यासी, साढी
चौथा रगबाज }

व्यासी, साढी, साढी व्यासी, साढी व्यासी, साढी व्यासी ।

पाँचवाँ रगबाज—(दाहने हाथ की एक उँगली को सामने की तरफ हिलाते हुए चिल्लाकर) सवा व्यासी, सवा व्यासी, सवा व्यासी, सवा व्यासी, सवा व्यासी ।

नीचे खड़ा हुआ एक व्यक्ति—(चिल्लाकर) वेची व्यासी में, हजार गाँठाँ । (और चिल्लाकर) वेची इक्यासी में दो हजार गाँठाँ । (और चिल्लाकर) वेची अस्सी में चार हजार गाँठाँ ।

दूसरा व्यक्ति—ली, ली, ली, बाजार भाव छै हजार गाँठाँ ।

अगणित आदमी—(एक साथ चिल्लाकर) अस्सी का वेचू ! अस्सी का वेचू ! अस्सी का वेचू ! अस्सी का वेचू ! अस्सी का वेचू !

[दानमल का शोभ्रता से प्रवेश । वह दाहनी तरफ की कोठरियों की कतार में से सबसे पहली कोठरी में जाता है । अन्य कोठरियों की अपेक्षा यह कोठरी अधिक साफ सुथरी है । इसकी टेबिल कुर्तियाँ आदि भी दूसरी कोठरियों से

अच्छी है। एक कुरसी पर एक अघेड अवस्था का काला सा व्यक्ति, जो टोपी लगाये और कुरता तथा धोती पहने है, बैठा हुआ फोन में बात कर रहा है। दानमल को देखकर वह खडा हो जाता है और फोन में “अस्सी का बेचू, अस्सी का बेचू!” कहकर फोन का रिसीवर रख देता है। दानमल और वह दोनो बैठ जाते हैं और दोनो में बात चीत होना शुरू होती है। बाडे में वैसा ही हल्ला रहता है, परन्तु दानमल की कोठरी बहुत नजदीक होने के कारण इस हल्ले में भी इन लोगो की बातचीत सुन पडती है।]

दानमल—(धबडाहट से) रामलाल, यह क्या हुआ ?

रामलाल—वार बैग जो अप्रैल, मई, जून में डिलेवरी होने वाला था, उसकी डिलेवरी सितवर तक वढ गई, सरकार।

दानमल—इतनी सी बात पर यह भूकप ! वार बैग कैसिल तो नही हुआ ?

रामलाल—कैसिल तो नही हुआ, सरकार, पर लोग तो नये वार बैग के थार्डर की उम्मीद में थे और इसीका डिलेवरी लेना वढ गया।

दानमल—फिर भी, रामलाल, इतनी सी बात पर ऐसा कुलैप्स तो नही होना चाहिए था ?

रामलाल—यह तो फाटका है, सरकार। साइकलॉजी का वजार है।

दानमल—श्रीर घटेगा ?

रामलाल—फाटका बिगडने के बाद भाव का सवाल ही नहीं रहता। तेजी में कितना भी बढ़ सकता है, मही में कितना भी घट।

दानमल—(श्रीर भी घबड़ाकर) फिर अपना माल ?

रामलाल—मेरी समझ में तो सब बेच देना चाहिए। नुकसान में सौदा रखना ठीक नहीं, काट देना चाहिए।

जोर की आवाजें—इठत्तर का बेचू। इठत्तर का बेचू।
इठत्तर का बेचू। इठत्तर का बेचू।

दानमल—(एकदम घबड़ाकर) रामलाल।

रामलाल—(जोर से) बेचिए, सरकार। बेचिए।

दानमल—इस भाव में ?

रामलाल—(घबड़ाकर जल्दी से) फाटका में भाव नहीं देखा जाता, सरकार।

जोर की आवाजें—छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू।

दानमल—(पागलो के सदृश) रामलाल। रामलाल।

रामलाल—बेचिए, सरकार, बेचिए।

दानमल—(उत्ती प्रकार के स्वर में) कर। जो तुम्हें दिखे सो कर।

[रामलाल दौड़ते हुए कटहरे के भीतर पहुँचता है।
दानमल कुर्सी पर लेट सा जाता है।]

एक रगबाज—(दाहने हाथ की चारो उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) छियत्तर, छियत्तर, छियत्तर, छियत्तर ।

रामलाल—वेची छियत्तर में पाँच हज़ार ।

एक व्यक्ति—ली पाँच हज़ार छियत्तर में ।

दूसरा रगबाज } (दाहने हाथ की एक साथ चारों
तीसरा रगबाज } उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए)
चौथा रगबाज } पिचत्तर, पिचत्तर, पिचत्तर, पिच-
पाँचवाँ रगबाज } त्तर, पिचत्तर ।

रामलाल—वेची दस हज़ार गाँठ पिचत्तर में ।

एक व्यक्ति—ली दस हज़ार पिचत्तर में ।

बहुत से रगबाज—(एक साथ दाहने हाथ की चारो उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) चोत्तर, चोत्तर, चोत्तर, चोत्तर, चोत्तर ।

रामलाल—वेची दस हज़ार चोत्तर में ।

बहुत से रगबाज—(एक साथ दाहने हाथ की चारों उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) तेत्तर, तेत्तर । वात्तर, वात्तर ।

अगणित आदमी—(एक साथ जोर से) वात्तर का वेचू । वात्तर का वेचू ।

कुछ आदमी—(एक साथ) दानमल वेचू । दानमल वेचू ।

[बड़ा कोलाहल होता है । कुछ समझ में नहीं आता ।]

उपसंहार

स्थान—कलकत्ते की फौजदारी कोर्ट

समय—दोपहर

[कोर्ट के कमरे की तीन तरफ की दीवारें दिखती हैं, जिनमें कई दरवाजे और खिड़कियां हैं। पोछे की दीवाल पर बादशाह की एक बड़ी सी तस्वीर लगी है। तस्वीर के नीचे एक घड़ी है। पोछे की दीवाल से लगा हुआ एक ऊंचा प्लेटफार्म है। उस पर दरी और दरी पर कालोन। उस पर मजिस्ट्रेट की ऊंची कुर्सी है। कुर्सी के सामने राईटिंग टेबल है, जिसपर लिखने पढ़ने का सामान, स्टेशनरी और कई फाइल रखे हैं। ऊंचे प्लेटफार्म के नीचे एक और प्लेटफार्म है, उस पर मेजें लगी हैं। मेजों के एक तरफ सिरिस्तेदार और दूसरी ओर अदालत के और अहलकारों की कुर्सियां हैं। कुर्सियों के सामने टेबलें हैं और इन टेबलों पर भी लिखने पढ़ने का सामान, स्टेशनरी और कई फाइलें रखी हैं। सिरिस्तेदार के प्लेटफार्म के सामने लकड़ी का फटहरा है। इस फटहरे के बाईं तरफ मुल्जिम के लड़े होने की जगह है। यह चारों ओर से लकड़ी के फटहरे से घिरी हुई है। इस फटहरे के सामने कुर्सियों की कतारें और कुर्सियों के पोछे फिर फटहरा है। फटहरे के पोछे बेंचों की कई कतारें हैं। इन कुर्सियों और

बैंचो के मुँह मजिस्ट्रेट की बैठक की ओर है। परदा खुलते समय कुछ चपरासियों को छोड़कर कमरे में और कोई नहीं है। ये चपरासी फाइल इत्यादि ठीक कर रहे हैं। रूपचन्द, कैलाशचन्द्र, नीलरतन, मुमताजुद्दीन, लखमीदास और कमलाचरण का प्रवेश। लखमीदास और कमलाचरण दोनों की उम्र करीब ३० साल की है। लखमीदास सांवले और कमलाचरण गेहुएँ रंग का है। दोनों साधारण ऊँचाई और शरीर के मनुष्य हैं। दोनों के छोटी छोटी मूँछें हैं। दोनों काली टोपी, कोट और धोती पहने हुए हैं। सब लोग आपस में बात करते हुए आ रहे हैं।]

रूपचन्द—बिलकुल नियत विगाड ली, बिलकुल।

[सब लोग बैंचो पर बैठ जाते हैं।]

रूपचन्द—दानमल इस तरह नियत न विगाडता तो मैं आप लोगो को फौजदारी में नालिश करने की कभी सलाह न देता।

लखमीदास—दस बारह लाख के लिये दानमल अपनी सात पीढियों का नाम इस प्रकार डुबो देगा, यह मैं सोच ही नहीं सकता था।

कमलाचरण—फिर जब रुपया आया था, उस समय कैसी जल्दी जल्दी बैंक में रख लिया, जब गया तो उसी तरह निकालना भी था।

कैलाशचन्द्र—और यहाँ नहीं बचा था, तो देश से मँगाता।

नीलरत्न—हाँ, हमने शुना इन दो माँस में ऊशने वोत ठो रुपिया देश भेजा ।

मुमताजुद्दीन—मैं गरीब तो वेमौत मर गया । रूपचन्द साहब के कहने से मैंने अपना मकान सत्तर हजार में रहन कर पेमेन्ट के लिये उसे रुपया दिया । उसका पोस्टडेटेड चैक । कभी कोई ख्वाब में भी सोच सकता था कि दानमल कपनी का चैक डिसअनर होगा ।

लखमीदास—अरे, भाई, आपही का क्या, सबका यही हाल है । मैंने कानपुर में अपना मकान रहन कर उसे पेटालीस हजार रुपया भुगतान के लिये दिया था । मैंने भी यही सोचा था कि उसका पोस्टडेटेड चैक न सिकरे यह असमव बात है ।

कमलाचरण—इसी पोस्टडेटेड चैक के भरोसे पर तो मैंने भी अपना बनारस का बगीचा रहन कर उसे चालीस हजार दिया था ।

कैलाशचन्द्र—और, भाई, मैंने तो इस पोस्टडेटेड चैक के इत्मीनान पर एक लाख रुपये मे अपनी पत्नी के जेवर रहन रखे थे ।

नीलरत्न—(रूमाल से अपनी आँखों के आँसू पोछते हुए) और हम ! हम तो मँर गया हूँ, बीलकूल मँर गया हूँ । मील, धाँन, चाँवल शब पर शॉठ शहस्र टॉका ऋन लेकर दॉनमॅल शेट को पोस्टडेटेड चैक पर दीया है ।

रूपचन्द—ठीक, भाई, आप क्या सब मेरे भरोसे पर मेरे हैं। सबने दानमल की इच्छत बचाने के लिये, ठीक टाइम पर उसका भुगतान हो जाय, इस उद्देश से, उसे एक सच्चा, ईमानदार, आदमी समझकर रुपया दिया। उसे तो मैं दो ही महीने से जानता हूँ, पर उसका कुटुम्ब प्रसिद्ध कुटुम्ब था। वह भी अच्छा आदमी दिखता था। क्यों लखमीदास जी, कमलाचरण जी, आप लोग तो उसे बहुत दिनों से जानते हैं ?

लखमीदास—(बे परवाही से) बहुत थोड़ा। जोधपुर के स्कूल में कुछ दिन साथ रहा था।

कमलाचरण—और मेरा जयपुर के कॉलेज में।

रूपचन्द—यहाँ भी उसने आरम्भ में अच्छा काम किया।

कैलाशचन्द्र—कमाया था, इसलिए।

लखमीदास—और क्या ?

कमलाचरण—इसमें क्या सन्देह है ?

रूपचन्द—भुगतान न करता तो न करता, दिवालिया हो जाता, पर जिन गरीबों से उनकी जायदादें रहन कराकर कर्ज लिया उन्हें तो पटा देता।

[नीलरतन फूट फूट कर रोने लगता है। मुमताजुद्दीन रुमाल से आँखें पोछता है।]

रूपचन्द—ओ ! यह आप लोग क्या करते हैं ! मुझे देखिये, मेरी तरफ देखिये। मुझे देखकर तो हिम्मत रखिये।

आप लोगो का तो रुपया ही गया है। मेरी तो इज्जत चली गई। मैं बाज़ार में किसी को मुंह दिखाने योग्य भी नहीं रहा। जिन्दगी में मैंने बड़ी बड़ी जगह काम किया है, बड़े बड़े कन्सर्न्स को कन्ट्रोल किया है, पर मेरी साख कभी नहीं गई। 'जाय लाख रहे साख', पर इस दानमल ने तो मेरी साख भी खाक में मिला दी। क्या करूँ? दो ही रास्ते थे—या तो आत्महत्या कर लेता, या आप लोगो की सहायता कर इस परोपकारी काम से कुछ शान्ति लाभ करता। आत्महत्या करना तो बुरादिली होती, इसलिये इस परोपकार पर कमर कसी। (कुछ ठहरकर) और देखिये, मुझे विश्वास है कि वह फौजदारी में कभी जेल जाना स्वीकार न करेगा। इन सब पोस्टडेटेड चैक्स के पेमेन्ट के लिये वह देश से रुपया मँगायेगा, अवश्य

[एक नवयुवक वैरिस्टर का प्रवेश। उसकी उम्र करीब ३० वर्ष की है। वह साँवले रंग का ऊँचा पूरा इकहरे शरीर का बगाली है। अप्रेजो लिवास में है।]

रूपचन्द—(उसे देखकर) ओ ! अपने वैरिस्टर साहब आ गये।

[सब लोग उठकर उसके नजदीक जाते हैं और फिर सब आकर उसी बेंच पर बैठते हैं।]

वैरिस्टर—यू आर श्योर टु विन। यू आर श्योर टु विन।

[सिरिश्तेदार और अहलकारों का प्रवेश। सिरिश्तेदार

की उम्र करीब ५० वर्ष की है। वह साँवले वर्ण का ठिगना और दुबला बगाली मुसलमान है। खिचड़ी बाल और मूँछें दाढ़ी हैं। काले रंग की शेरवानी और ढीला पाजामा पहने हैं। सिर पर तुर्की टोपी लगाये हैं।]

सिरिश्तेदार—(रूपचन्दकी तरफ आते हुए) ओ ! आप लोग आ गये ?

[वैरिस्टर, रूपचन्द और उसके सब साथी खड़े हो जाते और सिरिश्तेदार को झुक झुक कर सलामें करते हैं। सिरिश्तेदार सलामो का उत्तर देता है।]

रूपचन्द—आज पहले नम्बर पर किसका मुकदमा है, सिरिश्तेदार साहब ?

[धीरे धीरे कोर्ट रूम में आदमी आने लगते हैं। और एक पुलिस सार्जेंट भी तमचा लगाये कभी कमरे के अन्दर आता है और कभी बाहर जाता है।]

सिरिश्तेदार—आप ही लोगो का।

मुमताजुद्दीन—आज क्या क्या होगा, सिरिश्तेदार साहब ?

सिरिश्तेदार—अब तो बहुत थोड़ा काम बाकी है। प्रासीक्यूशन की तरफ का स्टेटमेन्ट हो ही गया। (रूपचन्द की ओर इशारा कर) इनकी गवाही भी हो गई। आज पहले एक्यूज्ड का स्टेटमेन्ट होगा और उसने अगर अपने डिफेन्स में कुछ कहा तो फिर वहस के लिये पेशी मुकर्रर होगी, क्यों वैरिस्टर साहब ?

वैरिस्टर—ग्रॉफ कोर्स ।

सिरिस्तेदार—लेकिन वह तो कुछ कह ही नहीं रहा है । उसने कोई कौन्सिल भी एन्गेज नहीं किया ।

रूपचन्द—कहेगा वह क्या ? चैक्स पर उसके दस्ताखत हैं, इससे क्या वह इकार कर सकता है ? फिर (सबकी तरफ इशारा कर) इन सब ने मेरे सामने उसे कैश रुपया दिया है ।

सिरिस्तेदार—हाँ, यह तो आपने अपनी गवाही में कहा ही है ।

रूपचन्द—मुझे तो यकीन है, सिरिस्तेदार साहब, कि वह फौजदारी में कभी जेल जाना मजूर न करेगा और इन सब चैक्स का पेमेन्ट अपने मुल्क से रुपया भँगाकर करेगा ।

सिरिस्तेदार—पर पेमेन्ट करने से क्या होता है, जनाव, चैक्स के पेमेन्ट करने पर भी उसे जेल तो जाना ही पड़ेगा ।

लखमीदास—यह क्यों ?

सिरिस्तेदार—जनाव, मुकदमा है चीटिंग का । ताजीरात हिन्द की दफा ४२० के मुताबिक । उसने आप सबसे रुपया लेकर यह जानते हुए भी कि उसके चैक्स का पेमेन्ट न होगा, आप लोगो को धोखा देकर आपको झूठे पोस्टडेटेड चैक दिये हैं । क्यों वैरिस्टर साहब ?

बैरिस्टर—ऑफ कोर्स । ऑफ कोर्स ।

[नेपथ्य में 'शान्ति शान्ति' आवाज आती है । सिरि-
श्तेदार और अहलकार जल्दी से अपनी अपनी कुरसी
के निकट जाकर खड़े हो जाते हैं । बैरिस्टर, रूपचन्द और
उसके साथी अपनी बेंच के सामने अदब से खड़े हो जाते
हैं । कोर्ट में अब बहुत से आदमी आ चुके हैं, इनमें कई
बैरिस्टर और वकील भी हैं । सर्वसाधारण अन्य बेंचो के
सामने तथा बैरिस्टर वकील लोग कुर्सियों के सामने खड़े हो
जाते हैं । पुलिस सार्जेंट कमरे के अन्दर आकर रोव से
खड़ा हो जाता है । मजिस्ट्रेट का प्रवेश । मजिस्ट्रेट की
अवस्था करीब ४० वर्ष की है । वह गोरे रंग का ठिगना
और मोटा बगाली है । मूँछें नहीं हैं । सिर के बाल कुछ
कुछ सफेद हो गये हैं । वह काले रंग का बाला बरदार
अँगरखा, उस पर काला ही चोगा और पतलून पहने हुए है ।
सिर पर गोल बगाली पगड़ी है । मजिस्ट्रेट अपनी कुरसी
पर बैठता है, सिरिश्तेदार और अहलकार भी अपनी अपनी
कुर्सियों पर । रूपचन्द और उसके साथी बेंचो पर बैठते हैं ।
रूपचन्द का बैरिस्टर आगे बढ़कर अन्य बैरिस्टरो और
वकीलो के साथ की कुर्सियों पर बैठता है । बाक़ी के लोगो
में कुछ तो बेंचो पर बैठने हैं और कुछ खड़े रहते हैं । कोर्ट
में निस्तब्धता छा जाती है । सिरिश्तेदार एक फाइल लेकर
मजिस्ट्रेट के सामने रखता है ।]

मजिस्ट्रेट—(फाइल देखते हुए) दानमल मुलजिम को हाजिर करो !

[चपरासी बाहर जाता है।]

नेपथ्य में—(जोर से) दानमल मुलजिम हाजिर है ?

[मजिस्ट्रेट फाइल देखता रहता है। कुछ ही देर में दो पुलिस कान्सटेबलो के साथ दानमल का प्रवेश। कान्सटेबलो की बर्दी बगाल पुलिस के समान हैं। दानमल का सारा रूप एकदम बदल गया है। उसका सौन्दर्य, प्रसन्नता और प्रफुल्लता न जाने कहां चली गई है। वह नगे सिर है और रूखे बाल फैले हुए हैं। चेहरे पर हजामत बढ़ गई है। खादी का कुरता और धोती काफी मैले हो गये हैं। पैरों के जूतों में बहुत कीचड़ लगा हुआ है। उसके एक हाथ में हथकड़ी है, जिसकी चेन एक कान्सटेबल के हाथ में है। दानमल आफर मुलजिम के कटहरे में खड़ा हो अपने अत्यधिक उदास और उतरे हुए मुख को नीचे की तरफ झुका लेता है। दोनों कान्सटेबल उसके इधर उधर कटहरे के बाहर खड़े हो जाते हैं। जनसमुदाय एक टक उसकी ओर देखने लगता है।]

मजिस्ट्रेट—(दानमल की ओर देखकर) तुम जो कुछ केना चाता उसे इस आनरेबिल कोर्ट का सामने के सकता।

[दानमल कुछ देर उसी तरह सिर झुकाये खड़ा रहता है, कुछ नहीं कहता, फिर धीरे धीरे बोलना शुरू करता है।]

दानमल—(उसी प्रकार सिर झुकाये हुए मानो अपने आपसे कह रहा है) मुझ पर मुकदमा चला है दफा ४२० के अनुसार। (कुछ रुककर) अर्थात् मैंने चीटिंग किया है, धोखा दिया है, मैं चीट हूँ, मैं धोखेवाज़ हूँ। (फिर कुछ ठहरकर एकाएक सिर उठाकर बड़े ऊँचे स्वर में) मैंने धोखा दिया है। मैं धोखेवाज़ हूँ। किसे धोखा दिया ? (सिर घुमाकर कैलाशचन्द्र इत्यादि की तरफ देखते हुए और जोर से) कैलाशचन्द्र को ? नीलरतन को ? लखमीदास को ? कमलाचरण को ? (एकदम आवाज़ गिर जाती है जैसे थक गया हो) इनके गवाह है रूपचन्द्र जी। (रुककर लबी साँस लेता है। लबी साँस लेते लेते ही उसका सिर फिर झुक जाता है। धीरे धीरे) मैंने धोखा देने का यह रास्ता क्यों पकड़ा ? लडाई के कारण ? हाँ, लडाई के कारण। पिछली लडाई में लोगो ने बहुत धन कमाया था। (फिर एकाएक सिर उठाकर जोर से) इसी कलकत्ते में न जाने कितने बने थे। (फिर कुछ रुककर एकाएक सिर झुकाकर) सट्टा ? फाटका ? हाँ, सट्टा फाटका। कितने बने इस सट्टे फाटके में ? इस समय के सभी दानवीर तो। (कुछ रुककर) सट्टा, फाटका ? सट्टा, फाटका, याने जुआ। और ये सब जुआडी। पर पर (एकाएक सिर उठाकर जोर से) सफल जुआडी। (जोर से हँसकर) धनी जुआडी। (कुछ रुककर) कौन इन जुआडियो का मान नहीं करता ? कौन

इन धनवानों की इच्छा नहीं करता ? बड़े बड़े धर्माचार्य, बड़े बड़े समाज-सेवक, बड़े बड़े राजनैतिक नेता .
 अरे सभी तो, सभी तो, इनके चारों ओर घूमते हैं। इनकी पद-वन्दना करते हैं। (फिर एकाएक सिर झुक जाता है। कुछ रुककर धीरे धीरे) कोई धनवान बनना चाहता है स्वयं सुख भोगने, कोई धन कमाने की इच्छा करता है नाम बढ़ाने और कोई धन के संग्रह में प्रयत्नशील होता है दूसरों की सेवा करने। (फिर कुछ रुककर) पहला निकृष्ट, दूसरा मध्यम और तीसरा उत्तम उद्देश्य है। (फिर कुछ रुककर) मेरा उद्देश्य तीसरा था। शायद दूसरा भी अन्तःकरण में छिपा हो, पर पहला कदापि नहीं। साधन था जुआ। सफल होता तो तो पहले सफलता मिली भी तब तब मेरी पद वन्दना करने वाले भी काफी काफी से ज्यादा लोग हो गये थे। मेरा मस्तिष्क भी सफलता के नशे से भर गया था। पर नहीं अन्त में असफल हुआ। (एकदम रुककर चेहरा एकदम नीचे झुका लेता है। कुछ देर बाद एकाएक सिर उठाकर जोर से) इन जुआड़ी—धनवानों ने, इन जुआड़ी श्रीमानों के पूजक धर्माचार्यों, समाज-सेवकों, राजनैतिक नेताओं ने मेरे मन में भी, (रुककर एकदम धीरे से) इस छोटे से हृदय में भी महत्वाकांक्षा को, महत्वाकांक्षा को उत्पन्न किया। 'महा-जनो येन गत स पन्था' के अनुसार मैं भी उसी पथ का

पथिक होने चला, जिस पर इतने बड़े बड़े जन चले थे।
 (कुछ रुककर) पर पर शायद साध्य से साधन को
 कम महत्त्व नहीं है। और सफलता ? सफलता को तो
 सबसे अधिक। मैं बुरे साधन द्वारा भी यदि सफल हो
 जाता ? पर पर मैं असफल असफल
 हुआ वह बुरे साधन का उपयोग कर। (एकदम
 जोर से मजिस्ट्रेट की ओर देखकर) मजिस्ट्रेट साहब, मजि-
 स्ट्रेट साहब, आई प्लीड गिल्टी। मैं दोष स्वीकार करता
 हूँ। मैं गुनाह मजूर करता हूँ। मैंने चीटिंग किया है।
 मैंने धोखा दिया है। मैं चीट हूँ। मैं धोखेवाज हूँ।
 (कैलाशचन्द्र वगैरह की ओर देखकर) मैंने कैलाशचन्द्र से
 एक लाख रुपया लिया है। मैंने नीलरतन से साठ सहस्र
 टाका पाया है। मुमताजुद्दीन ने मुझे सत्तर हजार रुपया
 दिया है। लखमीदास का, मेरे स्कूल के सहपाठी लखमी
 दास का मुझ पर पैंतालीस हजार रुपया पावना है। कमला-
 चरण, मेरे कालेज के साथी कमलाचरण ने भी मुझे चालीस
 हजार रुपये देने की कृपा की है। और (मजिस्ट्रेट की तरफ
 देख) और मजिस्ट्रेट साहब, यह सब रुपया, जैसा मेरे
 मुनीम रूपचन्द्र ने अपनी गवाही में कहा, उनके सामने
 (थकावट के कारण एकदम धीरे धीरे) उनके सामने,
 मुझे कैश मिला है, भुगतान में देने के लिये। (और धीरे)
 इन सब को धोखा देने के लिये मैंने इन्हे, यह जानते हुए भी

कि ये चैक न सिकरेंगे, भूठे पोस्टडेडेड चैक दिये हैं।
 (एकदम जोर से मजिस्ट्रेट की तरफ देखकर) दीजिए,
 मजिस्ट्रेट साहब, दीजिए, मुझे ऐसी सख्त ऐसी सख्त
 सजा दीजिए कि चाहे सारा समाज, धर्माचार्य, समाज-सेवक,
 और दरिद्रनारायण के भूठे, पर लक्ष्मी नारायण के सच्चे
 पूजक ये राजनैतिक नेता, रुपये का पूजन करें, श्रीमानो का
 चरण चुवन करें, पर मेरे मन में, मेरे छोटे से हृदय में, इसकी
 प्राप्ति की अभिलाषा के अवशेष का अवशेष भी शेष न
 रहे। मजिस्ट्रेट साहब मजिस्ट्रेट साह

[दानमल एकाएक कटहरे में गिर पड़ता है। कान्सटेबल
 बीडकर दानमल को कटहरे से उठाते हैं। कोर्ट में कुछ हल्ला
 मचता है।]

चपरासी—शान्ति ! शान्ति !

मजिस्ट्रेट—(जोर से) कोई डाक्टर ?

[जनसमुदाय में से एक बगाली युवक डाक्टर, जो
 अग्रेजी वस्त्रों में है, दानमल की तरफ बढ़ता है। दानमल
 का शरीर दोनों कान्सटेबलों के हाथों में है। डाक्टर
 पहले उसकी नब्ब देखता है। फिर तेठासकोप से उसका
 हार्ट।]

डाक्टर—(जोर से) ओ ! मूर्ख ! नेई ! हार्ट फेल हो
 गया।

[रूपचन्द और उसके साथी एक दूसरे की तरफ

देखते हैं। कोर्ट में एकदम हल्ला मचता है।]

जनसमुदाय में का एक वृद्ध—रुपये की चोट थी।

दूसरा वृद्ध—रुपये की चोट ऐसी ही होती है।

एक युवक—(दोनों वृद्धों की तरफ घृणा से देखते हुए) बेवकूफ !

[वह युवक शीघ्रता से दानमल की लाश के पास पहुँचता है। मजिस्ट्रेट का प्रस्थान। कान्सटेबल दानमल की लाश को धीरे धीरे कोर्ट के बाहर ले जाने लगते हैं। भीड़ उसके पीछे पीछे जाने लगती है।]

यवनिका-पतन

समाप्त

कंगाल नहीं

पात्र, स्थान

पात्र

राजमाता—सिलापरी गाँव की मालगुजारिन, राजगोड
वश की राजमाता

बड़े राजा }
मँझले राजा } राजमाता के तीन पुत्र
छोटे राजा }

बड़ी रानी—बड़े राजा की पत्नी

मँझली रानी—मँझले राजा की पत्नी

राजकुमारी—राजमाता की पुत्री

स्थान—सिलापरी गाँव (जिला सागर, मध्यप्रान्त)

नोट—इस नाटक की कथा को मध्य प्रान्त के प्रसिद्ध
पुरातत्ववेत्ता रायवहादुर हीरालाल ने लेखक को बताई
थी। कथा एक सत्य घटना है।

कंगाल नहीं

स्थान—सिलापरी गांव में राजमाता का घर

समय—सन्ध्या

[एक तरफ को राजमाता के घर की खपरेल परछी दिखाई देती है, जिसके कई खपरे टूट गये हैं। परछी में एक ओर घर के भीतर जाने का दरवाजा दिखता है, जिसके किवाड़ों की लकड़ी भी टूट गई है। यह दरवाजा खुला हुआ है और इसके अन्दर घर के छोटे से मैले कुचैले कोठे का एक हिस्सा दिखाई देता है। परछी के सामने मैदान है। मैदान के एक तरफ दूर पर गांव के कुछ भोपड़े दिखते हैं और दूसरी तरफ खेत का एक हिस्सा, जिसमें छोटी छोटी विरल सूखी सी फसल खड़ी है। परछी में एक फटे से बोरे पर राजमाता बैठी हैं। उनकी उम्र करीब ५० साल की है। रंग सांवला है। मुख और शरीर पर कुछ झुर्रियाँ पड़ गई हैं। बाल आधे से अधिक सफेद हो गये हैं। शरीर बहुत दुबला पतला है। शरीर पर वे एक मैली सी लाल बुदेलखड़ी सूती साड़ी पहने हैं, जो कई जगह से फटी हुई है और जिसमें कई जगह थिगड़े लगे हैं। राजमाता के पास बड़ी रानी और भँकली रानी जमीन पर ही बैठी हुई हैं। दोनों सांवले रंग

की है। बड़ी रानी की उम्र करीब पच्चीस वर्ष और मँझली रानी की करीब बीस वर्ष की है। दोनों युवतियाँ होते हुए भी कुश है और उनकी आँखों के चारों तरफ के गढ़ों और सूखे ओठों से जान पड़ता है कि उन्हें पेट भर खाने को नहीं मिलता। दोनों राजमाता के समान ही लाल रंग की साड़ियाँ पहने हैं, जो कई जगह से फटी हुई और थिगडैल भी हैं। दोनों के हाथों में मोटी मोटी लाख की एक एक चूड़ी है। तीनों में बातचीत हो रही है। राजमाता की आँखों में आँसू भरे हैं।]

बड़ी रानी—कहाँ तक रज करोगी, माँ, और रज करने से फायदा ही क्या होगा ?

राजमाता—जानती हूँ, बेटी, पर जानने से क्या होता है, जो बात रज की है, उसपर रज आये बिना नहीं रहता।

मँझली रानी—पर, माँ, जो बात बस की नहीं, उसपर रज करना फ़ज़ूल है।

राजमाता—बिना बस की बात ही तो ज्यादा रज पहुँचाती है।

[घर के भीतर से छोटे राजा और राजकुमारी हाथ में एक एक तस्वीर लिये हुए आते हैं। छोटे राजा की उम्र करीब बारह वर्ष की है। वह साँवले रंग और ठिगने क़द का दुबला पतला लड़का है। एक मैली और फटी सी धोती

पहने है, जो घुटने के ऊपर तक चढ़ी है। ऊपर का वदन नगा है। राजकुमारी करीब ८ साल की साँवले रंग की दुबली पतली लड़की है। एक मैली सी लाल रंग की फटी हुई साड़ी पहने है। साड़ी इतनी फट गई है कि उसके शरीर का अधिकांश हिस्सा साड़ी में से दिखता है।]

छोटे राजा—माँ, (राजकुमारी की ओर इशारा कर) यह कहती है दुर्गावती ने बावन गढ़ जीते थे, मैं कहता हूँ सग्रामशाह ने। फैसला तुम करो, मैं सच्चा हूँ या ये ?

राजकुमारी—हाँ, तुम फैसला कर दो, माँ।

राजमाता—बेटी, सग्रामशाह ने बावन गढ़ जीते थे, दुर्गावती ने नहीं।

छोटे राजा—देखा, मैंने पहले ही कहा था, यह वीरता आदमी कर सकता है, औरत नहीं।

[राजकुमारी उदास हो जाती है।]

राजमाता—(राजकुमारी को उदास देखकर) उदास हो गई, बेटी, पर हमारे कुल में तो औरतें आदमियों से कम वीर नहीं हुईं। सग्रामशाह ने बावन गढ़ जीते तो क्या हुआ, दुर्गावती उनसे कम वीर नहीं थी।

बड़ी रानी—हाँ, सग्रामशाह ने बावनगढ़ जीतकर वीरता दिखाई तो दुर्गावती ने अपने प्राण देकर।

मँझली रानी—हाँ, जीत में वीरता दिखाना उतना कठन नहीं, जितना हार में।

[राजमाता रो पड़ती है ।]

बड़ी रानी—माँ, फिर वही, फिर वही ।

छोटे राजा—(राजमाता के पास जाकर उनके निकट बैठ कर) माँ, तुम रोती क्यों हो ? मैं सग्रामशाह से भी बड़ा वीर बनूँगा । उनसे बावन गढ़ जीते थे, मैं बावन शहर जीतूँगा ।

राजकुमारी—(राजमाता के पास जाकर) और, माँ, मैं दुर्गावती से भी बड़ी वीर बनूँगी ।

छोटे राजा—(सग्रामशाह की तस्वीर दिखाते हुए) देखो, माँ, सग्रामशाह से मैं कितना मिलता जुलता हूँ । अगर तुम मेरी इस फटी घोड़ी की जगह जैसे कपड़े पहने हैं, वैसे पहना दो, मुझे तलवार मँगवा दो, और ऐसा ही घोड़ा खरीद दो, तो मैं अकेला बावन शहर जीत लाऊँ ।

राजकुमारी—और, माँ, देखो, मैं दुर्गावती से कितनी मिलती हूँ । अगर तुम मुझे भी दुर्गावती जैसे कपड़े पहना दो, हथियार मँगवा दो, और जैसे हाथी पर ये बैठी हैं, वैसा हाथी मँगवा दो, तो मैं भी दुर्गावती से बड़ी वीर बन जाऊँ ।

[राजमाता के और अधिक आँसू गिरने लगते हैं ।]

बड़ी रानी—(छोटे राजा और राजकुमारी को हाथ पकड़ कर उठाते हुए) अच्छा, राजा जी, और, बाई जी, मेरे साथ चलो, मैं तुम दोनों की सब चीजें मँगा दूँगी ।

[दोनों को लेकर बड़ी रानी घर के भीतर जाती है।
मँझली रानी राजमाता के निकट सरककर अपनी फटी साड़ी
से राजमाता के आँसू पोछती है। कुछ देर निस्तब्धता रहती
है।]

मँझली रानी—माँ, थोड़ा तो धीरज रखो।

राजमाता—बहुत जतन करती हूँ, बेटी, धीरज रखने
के बहुत जतन करती हूँ, पर जब इन बच्चों की ऐसी
बातें सुनती हूँ, तब तो हिरदे में ऐसा सूल उठता है जैसा
भूखे पेट और नगे तन रहने पर भी नहीं। (कुछ ठहर कर)
और, बेटी, एक बात जानती है ?

मँझली रानी—क्या, माँ ?

राजमाता—ये बच्चे ही इन तस्वीरों को लिये घूमते
हैं और ऐसा सोचते और कहते हैं, यह नहीं, तेरे मालक
और बड़ी बहू के मालक भी जब छोटे थे तब वे भी इसी
तरह इन तस्वीरों को लिये घूमते और यही सब कहते फिरते
थे। और वे ही नहीं, मेरे मालक, उनके बाप, और उनके
बाप, और उनके बाप, सब यही सोचते और कहते थे।

मँझली रानी—आह !

[राजमाता लंबी सांस लेती है। कुछ देर निस्तब्धता
रहती है।]

राजमाता—बेटी, सग्रामशाह और दुर्गावती को पीड़ियाँ
बीत गईं। गिरती में सब ने बढ़ती की सोची। बीती को

सोचा, भवस के लम्बे लम्बे विचार किये, पर वरतमान किसी ने न देखा और आज (कुछ रुककर) आज, बेटी, वावनगढ़ के विजेता सग्रामशाह के कुल को वावन छदाम भी नसीब नहीं ।

[मँझले राजा का खेत की तरफ से प्रवेश । मँझले राजा की उम्र २२, २३ वर्ष की है । रंग साँवला और शरीर दुबला पतला तथा ठिगना है । एक मैली और फटी सी धोती को छोड़कर और कोई वस्त्र शरीर पर नहीं है । हाथ में थोड़े से गेहूँ के दाने हैं, जो बहुत पतले पड़ गये हैं । उन्हें देखकर मँझली रानी घर के भीतर चली जाती है ।]

मँझले राजा—(गेहूँ के दानों को राजमाता के सामने पटक कर भर्राये हुए स्वर में) माँ, सब हार में झिरी पड़ गई । बीज निकलना भी कठन है ।

राजमाता—(लम्बी साँस लेकर) तब तब तो वसूली भी न होगी ।

मँझले राजा—वसूली वसूली .माँ, लगान तो इस साल सरकार ने मुलतवी कर दिया ।

राजमाता—(एकदम घबड़ाकर खड़े होते हुए) मुलतवी हो गई ?

मँझले राजा—हाँ, माँ, आज ही हुकम आया है ।

राजमाता—तो सिलापरी गाँव से जो एक सौ बीस रुपया बचते थे, वे भी न आयेंगे ?

मँझले राजा—इस वरस तो नहीं, माँ ।

राजमाता—फिर हम लोग क्या खायेंगे, पियेंगे ?

मँझले राजा—पिनसन के सरकार एक सौ बीस रुपया साल देती है न ?

राजमाता—सात जीव एक सौ बीस रुपया साल में गुजर करेंगे ? महीने में दस रुपये, एक जीव के लिये तीन पैसे रोज ?

मँझले राजा—बड़े भाई ने एक उपाय और किया है, माँ ।

राजमाता—(उत्सुकता से) क्या, बेटा ?

मँझले राजा—तुम धीरज रखकर बैठो तो बताऊँ ।

राजमाता—(बैठते हुए) जल्दी बता, बेटा, मेरा कलेजा मुँह को आ रहा है ।

मँझले राजा—माँ, अकाल के कारन सरकार ने काम खोला है न ?

राजमाता—हाँ, जहाँ कगाल काम करते हैं ।

मँझले राजा—पर जानती हो, माँ, उन्हें क्या मिलता है ?

राजमाता—क्या ?

मँझले राजा—हमसे बहुत जादा । चार रुपया महीना, एक एक को दो आने रोज ।

राजमाता—अच्छा ?

मँझले राजा—हम सात हैं । बड़े भाई ने अरजी दी है

कि हम सब को अकाल के काम में जगह दी जाय । माँ, वह अरजी मजूर हो गई तो हम में से एक एक को दो दो आने रोज, सुना, दो दो आने रोज, सब को मिलाकर अट्ठाईस रुपया महीना, तीन सौ छत्तीस रुपया साल, सुना, तीन सौ छत्तीस रुपया साल मिलेगा ।

[बड़े राजा का खेत की ओर से प्रवेश । वे अपने भाई से मिलते जुलते हैं । करीब २८ वर्ष की उम्र है । वेष-भूषा उन्हीं के सदृश है । वे अत्यन्त उदास हैं । आकर राजमाता के पास बैठ जाते हैं ।]

राजमाता—बेटा, भँकला कहता था कि तूने सरकार को एक अरजी दी है ?

बड़े राजा—(लबी साँस लेकर) हाँ दी थी, माँ ।

राजमाता—(उत्सुकता से) फिर क्या हुआ, बेटा, मजूर हो गई ?

बड़े राजा—नहीं ।

भँकले राजा—नहीं हुई, तो हम कगालो से भी बदतर है ?

बड़े राजा—इसीलिए तो नहीं हुई कि हम कगालो से कहीं बढकर हैं ।

राजमाता—बेटा, तेरी बात समझ में नहीं आती ।

बड़े राजा—माँ, हमे पिनसन मिलती है, हम महाराजा-धिराज राजराजेश्वर सग्रामशाह और महारानी दुर्गावती के

कुल के है, हमारी बड़ी इज्जत है, हमारा बड़ा मान है, हमारी आमदनी चाहे तीन पैसा रोज ही हो, पर हमें कंगालो की रोजनदारी, दो आना रोज, कैसे मिल सकती है ? हमारी भरती कंगालो में कैसे की जा सकती है ?

[बड़े राजा ठठाकर हँसते हैं और लगातार हँसते रहते हैं । राजमाता के आँसू बहते हैं और मँझले राजा उद्विग्नता से बड़े राजा की ओर देखते हैं ।]

यवनिका-पतन

समाप्त

कह मराने क्यों ?

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र—

हरदत्त—कन्टूनमेन्ट बोर्ड का वाइस प्रेसीडेंट

कर्नल सिमसन—मिलिटरी का बड़ा डाक्टर

कैप्टन तारासिंह—मिलिटरी का छोटा डाक्टर

स्थान—एक कन्टूनमेन्ट

वह मरा क्यों ?

पहला दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट कचहरी का एक कमरा

समय—प्रातः काल

[कमरा आधुनिक आफिस के ढंग पर सजा हुआ है। राइटिंग टेबिल की आफिस चेयर पर हरदत्त बैठा हुआ है, उसके सामने की दो कुर्सियों पर कर्नल सिमसन और केप्टन तारारसिंह। तीनों अप्रेजी पोशाक पहने हैं। उन्म के सब अवधे हैं। हरदत्त हिन्दू, सिमसन अप्रेज और तारारसिंह सिख हैं।]

सिमसन—वो मरा क्यों ?

तारारसिंह—हाँ, वह मरा क्यों ?

हरदत्त—सचमुच वह मरा क्यों ?

तारारसिंह—ग़ज़ब हो गया, सर !

हरदत्त—सितम हो गया, हुज़ूर !

सिमसन—थर्टी फाइव ईयर्स का एज में गोरा सोलजर का मरना वेशक एक टाजुव का वाट !

तारारसिंह—पोस्ट मार्टम में भी कोई पता नहीं लगा, सर। वैंरेक्स में कोई एपेडेमिक नहीं और सेनीटेशन के

इन्तज़ाम की आपने जाँच कराली ।

सिमसन—कल राट टक वो वेशक आचा ठा ।

तारारसिंह—हाँ, सर, शाम को वैजीटेविल मारकेट गया,
स्वीटमीट शाप्स पर बैठा, और सिनेमा देखा ।

सिमसन—इन सब जगा का जाँच करना होगा ।

हरदत्त—तब अभी चलिए, हज़ूर, जिससे दोपहर के
पहले जाँच खत्म हो जाय ।

सिमसन—वेशक और एकडम जाना चाये । जिस टरा
कमसरियट का ठेकेदार को हम लोग ने एकडम हवालाट
में बन्द कर डिया उसी टरा इन सब जगा का जाँच बी
एकडम होना चाये ।

तारारसिंह—विना खबर दिये, सर, जिससे अगर कहीं
कुछ गडबड हो तो वहाँ के लोग उसको ठीक न कर सकें ।

सिमसन—वेशक ठीक ।

[तीनो खड़े होते हैं । दृश्य बदलता है ।]

दूसरा दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट का वैजीटेविल मारकेट

समय—प्रात काल

[मारकेट का कुछ हिस्सा दिखाई देता है जहाँ फल,
साग भाजी इत्यादि की दूकानें लगी हैं । कुछ कूँजड़े और

कूँजडिन दूकानो पर बैठे हुए हैं। कुछ खरीददार इधर उधर आ जा रहे हैं और कुछ खड़े होकर साग भाजी, फल इत्यादि खरीदते हैं। दूर पर हरदत्त, सिमसन और तारासिंह प्रवेश करते हुए दिखाई पड़ते हैं। ये लोग एक एक दूकान को गौर से देखते हुए धीरे धीरे नजदीक आ रहे हैं। इन्हें देखकर दूकानदार खड़े हो होकर झुक झुक कर सलाम करते हैं और कई खरीददार भी। कुछ खरीददार इनका रास्ता छोड़कर अलग खड़े हो जाते हैं। सिमसन निकट की कूँजड़े की एक छोटी सी दूकान पर रुक जाता है। यह कूँजड़ा छोटे छोटे हरे रंग के कुम्हड़े बेच रहा है, जो आधे आधे कटे हुए उल्टे रखे हैं।]

सिमसन—(तारासिंह को एक तरफ लेकर उन कुम्हड़ों को दिखाकर धीरे से) वो क्या हैं ?

तारासिंह—(उसी तरफ गौर से देखते हुए) वो, सर ?

सिमसन—हाँ।

तारासिंह—(कुछ सोचते हुए) कुछ ठीक समझ में नहीं आता, सर।

सिमसन—टारटाइज हो सकता।

तारासिंह—टारटाइज ?

सिमसन—ब्रेक कच्चा टारटाइज।

[वह कूँजड़ा इन लोगों को इस तरह गौर से अपनी

तरफ देखते और बातें करते हुए देखकर जल्दी जल्दी अपने कुन्हड़े बाँध कर वहाँ से उठता है।]

सिमसन—ओ ! वो भागटा ।

तारासिंह—(जोर से उस कुंजड़े से) ठैरो, तुम्हारे सामान की जाँच करना है ।

[कुंजड़ा भागता है । तारासिंह उसके पीछे दौड़ता है । मार्केट में खलवली मच जाती है ।]

सिमसन—टारटाइज़, वह वेशक टारटाइज़ है ।

हरदत्त—टारटाइज़ क्या होता है, हुज़ूर ।

सिमसन—वो जो पानी में रेटा है ।

हरदत्त—पानी में (रुक जाता है ।)

सिमसन—आप समजा नेई । (हाथ की उँगुलियाँ फैला फिर उन्हें सिकोड़ और फिर फैला कर) जो इस टरा अपना नेक् और फीट को वार निकालटा और अन्डर डालटा और फिर वार निकालटा ।

हरदत्त—कोई जानवर ?

सिमसन—वेशक जानवर । आप अवी वी नेई समजा । टारटाइज़, मिस्टर हरडट्ट, टारटाइज़ । और ये डोकानडार वेशक कच्चा टारटाइज़ बेचटा ठा ।

हरदत्त—(आश्चर्य से) कच्चा टारटाइज़, हुज़ूर ?

सिमसन—वेशक कच्चा टारटाइज़, इसीलिए दो वो भागा और इसी को खाकर वो गोरा मरा ।

हरदत्त—इसी को खाकर वह गोरा मरा ?

सिमसन—वेशक इसी को खाकर ।

[तारारसिंह कुंजडे को पकड़कर लाता है। कुम्हड़े कुंजडे के कपडे में बंधे हैं।]

सिमसन—टुम टारटाइज वेचटा ?

कुंजडा—(घबडाकर डरते हुए) टार टार . टार।

सिमसन—(चिल्लाकर) टार टार क्या ? वेशक कच्चा टारटाइज वेचटा । टोमने गोरा सोल्जर का खून किया ।

कुंजडा—(और भी घबडाकर) खून ।

सिमसन—वेशक खून ।

कुंजडा—(एकदम घबडाकर कांपते हुए) टार टार खून ।

तारारसिंह—टारटाइज माने कछुआ, समझा, कच्चा कछुआ ।

कुंजडा—(हिम्मत से) कछुआ नहीं, हुजूर, मैं तो कुम्हडा वेचता हूँ ।

सिमसन—टारटाइज को हिन्डोस्टानी में कुम्हडा केटा ?

कुंजडा—(अपनी गठरी खोलकर कुम्हडो को दिखाते हुए) हुजूर ये कछुए नहीं, कुम्हडे हैं ।

[सिमसन एक कुम्हडे को हाथ में लेकर आश्चर्य से उसे इधर उधर घुमाकर देखता है । कुंजडा आंख मिचकाते हुए अपने एक साथी की तरफ, तारारसिंह मुंह फाड़कर सिमसन

की ओर और हरदत्त मुस्कराते हुए मुंह फेर कर एक दूसरे दूकानदार की तरफ देखता है। बाजार के कई लोग मुंह फेर फेर कर हँसते हैं।]

सिमसन—(गभीरता से सोचते हुए) तब वो मरा क्यों ?

[दृश्य बदलता है।]

तीसरा दृश्य

स्थान—बाजार

समय—प्रातः काल

[सड़क के एक तरफ दूकानें दिखाई देती हैं। ज्यादातर दूकानें हलवाइयों की हैं। अपनी अपनी दूकानों पर दूकानदार बैठे हैं। अनेक मनुष्य आ जा रहे हैं। कुछ लोग दूकानों पर खड़े होकर सौदा खरीद रहे हैं। दूर पर हरदत्त सिमसन और तारासिंह आते हुए दिखाई देते हैं। ये लोग और से हलवाइयों की दूकानें देखते देखते नज़दीक आ रहे हैं। इन्हें देखकर कई दूकानदार खड़े हो होकर इन्हें सलाम करते हैं। कई आने जाने वाले भी खड़े हो जाते हैं और इनमें से भी कई इन्हें सलाम करते हैं। कुछ निकट आकर तीनों खड़े हो जाते हैं।]

सिमसन—(जोर से) कल शाम को हमारा रेजीमेन्ट

का एक गोरा सोल्जर ने किसका डोकान का मिठाई खाया ?

[दुकानदार चकपका कर एक दूसरे की तरफ देखते हैं। सिमसन की बात का कोई उत्तर नहीं देता।]

सिमसन—(जोर से) टुम लोग अगर नेई बटलायगा टो टुम सबका डोकान बन्द करा डिया जायगा।

[दुकानदार फिर सब एक दूसरे की तरफ देखते हैं। एक समझदार सा हलवाई अपनी दुकान छोड़कर इन तीनों के पास आता है और सलाम करता है।]

सिमसन—टोमारा डोकान का खाया ?

हलवाई—किस सोल्जर ने हुआ ?

सिमसन—जो राट को मर गया ?

हलवाई—यह मैं, या हम लोगो में से कोई भी, कैसे कह सकते हैं कि उन सोल्जर साहब ने मिठाई खाई या नहीं और खाई तो किसकी दुकान से ?

सिमसन—क्यूँ ?

हलवाई—हुजूर, हम लोग खरीददारो के नाम तो लिखते नहीं हैं ?

सिमसन—(आश्चर्य से) नाम नेई लिखटा, टो बिल कैसा बनाटा ?

हलवाई—बिल !

सिमसन—वेशक बिल। चूआ का बिल नेई, खाना का बिल।

तारासिंह—हाँ, भाई, रुक्के पर हिसाब लिख खरीददारों को उसे देकर ही तो रुपया वसूल करते होंगे ?

हलवाई—हम लोग कोई बिल नहीं बनाते, हुजूर ।

सिमसन—खाने का बिल नेई बनाटा ?

हलवाई—जी, नहीं ।

सिमसन—टो रुपया कैसा लेटा ?

हलवाई—सीदा देते हैं, हुजूर, और हाथ के हाथ रुपया ले लेते हैं ।

सिमसन—ओ ! टुम वेशक जानटा कि उस सोल्जर ने किसका डोकान से मिटाई खाया ।

हलवाई—हुजूर, मैं बिलकुल नहीं जानता ।

सिमसन—टोमारा डोकान का कल किसी सोल्जर ने मिटाई खाया ?

हलवाई—कई ने हुजूर ।

सिमसन—टो जो मर गया उसने बी वेशक टोमारा डोकान का मिटाई खाया । टोमने उसका खून किया ।

हलवाई—(घबडाकर) खून ।

सिमसन—वेशक खून ।

हलवाई—(और भी घबडाकर) हुजूर ।

सिमसन—हम टोमारा डोकान का जाँच करेगा ।

[सिमसन आगे बढ़कर उस हलवाई की दुकान की

मिठाइयाँ देखता है। तारासिंह भी उसकी मदद करता है। हरदत्त खड़ा रहता है। बहुत से आदमी इधर उधर खड़े हो जाते हैं। बहुत से घबड़ा कर इनकी तरफ देखते हैं।]

सिमसन—(पिश्ते की हरी बरफियों को देखकर) ये सड़ा मिठाई बेचटा ?

हलवाई—सड़ी मिठाई !

सिमसन—बेशक सड़ा मिठाई। इसी को खाने के सबब वो गोरा मर गया।

तारासिंह—(सिमसन को एक तरफ लेकर धीरे से) सर, वह सड़ी मिठाई नहीं है, वह तो बड़ी बढ़िया हिन्दुस्थानी मिठाई है।

सिमसन—वरिया हिन्डोस्तानी मिठाई ?

तारासिंह—हाँ, सर, पिश्ते की बरफी।

सिमसन—(गंभीरता से सोचते हुए) तब वो मरा क्यों ?

[हरदत्त इनके निकट आता है। अधिकाश मनुष्य इनकी तरफ देखते हैं। दृश्य बदलता है।]

चौथा दृश्य

स्थान—सिनेमा हाल

समय—प्रातः काल

[सिनेमा हाल का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। एक तरफ के दरवाजे, उनपर 'वेन्टीलेटर', सीलिंग से लटकते हुए बिजली के कुछ पखे और बैठने की बेंचों की कुछ कृतारें दिखती हैं। हरदत्त, सिमसन और तारासिंह एक दरवाजे से प्रवेश करते हैं। उनके साथ सिनेमा का मैनेजर है। वह नौजवान आदमी है और अग्रेजी ढंग की पोशाक पहने है।]

सिमसन—(आगे आकर सिनेमा के मैनेजर से) टो आप नेई के सकटा कि वो सोल्जर किस जगा बेटा ठा ? और उसका चारो टरफ कोन लोग बेटा ठा ?

मैनेजर—मैं तो यह भी नहीं कह सकता कि वह सिनेमा देखने आया था या नहीं।

सिमसन—वो बेशक आया ठा, ये हम के सकटा, इसमें आपका नो नेई चल सकटा, नो केने से आपका वचट बी नेई हो सकता।

मैनेजर—वचट का सवाल नहीं है, कर्नल साहव, सवाल तो यह है कि.

सिमसन—(बीच ही में जोर से) हम इस मामला पर बेहस नेई करना चाटा, हम ये जानना चाटा कि वो कहाँ बेटा ठा ? और उसका चारो टरफ कोन लोग ठा ?

मैनेजर—मैं इसके सिवाय और कुछ नहीं कह सकता कि सोल्जर ज्यादातर आठ आने की सीटों पर बैठते हैं। वह

आया होगा तो इसी क्लास में बैठा होगा ।

सिमसन—सोल्जर्स के सिवा दूसरा लोग वी इस क्लास में बैठा था ?

मैनेजर—बहुत लोग ।

सिमसन—ओ ! टो उसको किसीका कोई इन्फैक्शन लगा ।

मैनेजर—इन्फैक्शन, कर्नल साहव ?

सिमसन—वेशक इन्फैक्शन । इन्फैक्शन साँस से लग सकता । हवा एक का बाँड़ी को छूकर डोसरा का बाँड़ी छुए, उससे लग सकता ।

[कुछ देर सब चुप रहते हैं ।]

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) कल वोट भीर था ? आप भूठ नेई बोलेगा, क्यूँकि कितना आडमी था, इसका पटा टिकिट का विकरी से लग जाइगा ।

मैनेजर—मैं भूठ हरगिज नही बोलूंगा, कर्नल साहव, कल काफी भीड थी ।

सिमसन—टो वो भीर में सफोकेट हो गया ।

मैनेजर—पर पखे चल रहे थे, कर्नल साहव ।

सिमसन—(पखों की तरफ देखकर) सब खा चलटा था ?

मैनेजर—जी हाँ ।

सिमसन—जोर से ?

मैनेजर—जी हाँ, पूरी स्पीड से ।

सिमसन—ओ ! टो वो सरडी खा गया ।

मैनेजर—इस गरमी की मौसम में बिजली के पखो से इतनी सरदी तो किसी को नहीं लग सकती, कर्नल साहब, कि वह सिनेमा से लौटते ही मर जाय ।

सिमसन—ये आप ले मैं क्या समजटा । इन बाटो को हम डाक्टर लोग जानटा, आप नेई जानटा कि बिजली का पखा कबी कबी केटना नोकसान पोचाटा ।

[कुछ देर सब लोग चुप रहते हैं ।]

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) कल का पिकचर केसा ठा ?

मैनेजर—अच्छा था ।

सिमसन—सेनसेशनल ?

मैनेजर—हाँ, काफी सेनसेशनल था ।

सिमसन—टो हार्ट पर उसका बेशक असर हो सकटा, उससे मर सकटा ।

मैनेजर—इतना सेनसेशनल नहीं था, कर्नल साहब, कि एक सोल्जर के हार्ट पर इतना असर हो कि वह सिनेमा से लौटते ही मर जाय ।

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) अगर पिकचर डिप्रेसिंग ठा टो उससे बी हार्ट बेशक सिक हो सकटा ।

मैनेजर—(चिढ़कर) मैं क्या कहूँ ।

वह मरा क्यों

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) देखिये, मिस्टर मैनेजर,
आप फौरन पिक्चर का ट्रायल डीजिए।
तारासिंह—यह बिल्कुल ठीक है, सर।
हरदत्त—हाँ, देखें उससे हम लोगो के दिल पर भी
कैसा असर पड़ता है।
मैनेजर—बहुत अच्छा, मैं अभी ट्रायल देता हूँ।
सिमसन—वेशक, आकिर वो मरा क्यों ?
[दृश्य बदलता है।]

पांचवाँ दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट कचहरी का एक कमरा
समय—प्रातः काल

[कमरा पहले दृश्य वाला कमरा ही है। राईटिंग
टेबिल की ऑफिस चेअर पर हरदत्त बैठा हुआ है। उसके
सामने दस्तखत के लिये कई कागज रखे हैं। उसकी बगल
में ऑफिस का हेड क्लार्क खड़ा है। क्लार्क की अवस्था करीब
५० वर्ष की है। पोशाक अग्रेजी ढंग की है।]
हरदत्त—(टेबिल पर रखे हुए एक कागज को देखते
हुए) तो इस आर्डर के मुताबिक मुझे भी चौबीस घन्टे के
भीतर अपना मकान खाली करना पड़ेगा ?

हेड क्लार्क—जी हाँ, सारा कन्टूनमेन्ट खाली होगा, तो आप ही अपने मकान में कैसे रहेंगे ?

हरदत्त—चौबीस घन्टे के अन्दर लोगो को म्य बीबी बच्चो के कही रहने का इन्तज़ाम करना है। (बादल की गरज सुनाई पड़ती है) यह लीजिये, बिना मौसम पानी बरसने वाला है। शायद ओले भी गिरें।

हेड क्लार्क—इससे क्या, सरकार ?

हरदत्त—और सारे कन्टूनमेन्ट को टैक्स पेयर्स के रुपये से डिसइन्फैक्ट किया जायगा, बिना यह जाने कि किस बीमारी के लिये डिसइन्फैक्ट किया जा रहा है। (एक कागज़ पर दस्तखत करता है, जिसे हेडक्लार्क उठाता है।)

हेड क्लार्क—कमसरियट के ठेकेदार साहब की गिरफ्तारी क्या यह जानकर की गई है कि उन्होने फलों चीज़ बुरी सप्लाई की ?

हरदत्त—(दूसरे कागज़ पर दस्तखत करते हुए, जिसे हेड क्लार्क उठाता है) और यह दूसरा आर्डर है मेहतरो को कि पैखाना गाढा न जाय, कचरा जलाया न जाय, क्योंकि उस सब की भी जाँच होगी।

हेड क्लार्क—जी हाँ।

हरदत्त—(तीसरे कागज़ पर दस्तखत करते हुए, जिसे हेड क्लार्क उठाता है) और यह तीसरा आर्डर है बाज़ार की सारी मिठाई, और सागभाजी की ज़प्ती का, क्योंकि

उसकी भी जाँच होगी ।

हेड क्लार्क—जी, सरकार ।

हरदत्त—(लबी साँस लेकर) तो यह कन्डूनमेंट है, हेड क्लार्क साहब ।

हेड क्लार्क—जी हाँ, और यहाँ एक गोरे की जान की कीमत

[तारासिंह का शीघ्रता से प्रवेश ।]

तारासिंह—(हरदत्त को टेबिल के निकट आते हुए) वे तीनो आर्डर अभी इश्यू तो नहीं हुए, वाइस प्रेसीडेन्ट साहब ?

हरदत्त—जी नहीं, पर मैंने अभी दस्तखत कर दिये हैं, और वे इश्यू हो ही रहे हैं ।

तारासिंह—(कुरसी पर बैठते हुए) पर अब उनकी जल्दत नहीं है ।

हरदत्त—(आश्चर्य से) यह क्यों, क्या वह गोरा जी उठा ?

तारासिंह—जी नहीं, लेकिन मालूम हो गया कि वह मरा क्यों ।

हरदत्त—(आश्चर्य से) अच्छा !

तारासिंह—(जेब से एक चिट्ठी निकालकर हरदत्त को देते हुए) कर्नल सिमसन ने आपके नाम यह चिट्ठी दी है । आपको उसे पढ़कर ताज्जुब होगा कि वह मरा क्यों ।

हरदत्त—(चिट्ठी लेते हुए) मैं तो इतनी अंग्रेजी जानता नहीं, आप ही बताइए, वह मरा क्यों ?

तारासिंह—(कुरसी पर टिकते हुए अत्यन्त गभीरता से) जनाब, वह मरा है अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फैक्शन से ?

हरदत्त—(आश्चर्य से चिल्लाकर) अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फैक्शन से ?

हेड क्लार्क—(आश्चर्य से चिल्लाकर) अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फैक्शन से ?

तारासिंह—जी हाँ, मालूम हो गया कि वह मरा क्यों ?

यवनिका-पतन

समाप्त

अधिकार-लिप्सा

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र

राजा अयोध्यासिंह—एक जमींदार

कुमार काशीसिंह—अयोध्यासिंह का लड़का

दीवान प्रयागसिंह—अयोध्यासिंह का दीवान

डाक्टर घोष—अयोध्यासिंह का फेमिली डाक्टर

राजवैद्य गंगाधर राव आयुर्वेदाचार्य—अयोध्यासिंह

का वैद्य

हकीम इब्राहीम हकीमुलमुल्क—अयोध्यासिंह का हकीम

पंडित करुणाशकर ज्योतिषाचार्य—अयोध्यासिंह का

ज्योतिषी

पंडित कामरूप भट्टाचार्य—अयोध्यासिंह का तान्त्रिक

सर्वार निहालसिंह—म्युनिस्पैलटी का प्रेसीडेन्ट

सेठ गिरधारीलाल—नगर का व्यापारी

स्थान—एक नगर

अधिकार-लिप्सा

उपक्रम

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—सन्ध्या

[कमरे के तीन तरफ की दीवारों नीलेयूरे के रंग से हल्की नीली रंगी हुई हैं। दीवारों में कई दरवाजे और खिड़कियाँ हैं, जिनके चौखट और पल्ले पुराने ढंग के लकड़ी के बने हुए हैं। इनमें से कुछ बन्द हैं और कुछ खुले। खुले दरवाजे और खिड़कियों से बाहर के फल के दरस्तों के बगीचे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। कई दरस्तों में आम फले हुए हैं। बगीचे को डूबते हुए सूर्य की किरणों रंग रही हैं। दीवारों पर शेर, चीते, बारहसिंहे, हिरण, रणभैंसे आदि जंगली जानवरों के चमड़े सजा कर लगाये गये हैं। कई चमड़ों में जानवरों के सिर भी हैं। इन चमड़ों के बीच-बीच में बन्दूकें, तलवारें, भाले इत्यादि हथियार सजा कर टांगे गये हैं। कमरे की छत से पुराने ढंग के मोमबत्ती के झाड़ू और हड्डियाँ झूल रहे हैं। बीचोंबीच एक हाथ-भरवा टेंगा हुआ है जो बाहर से धीरे धीरे खींचा जा रहा है। कमरे की जमीन

पर मिरजापुरी कालीन बिछा है। कालीन पर पुराने ढग की कुर्सियाँ, टेबिल इत्यादि सजी हैं। एक कुर्सी पर राजा अयोध्यासिंह बैठा हुआ है। अयोध्यासिंह की उम्र करीब ६५ वर्ष की है। वह ऊँचा पूरा, मोटा, गेहुएँ रंग का आदमी है। चेहरे पर अभी भी सुर्खी है। सिर और मूँछों के छोटे छोटे बाल सफेद हो गये हैं। वह एक सफेद कुरता और धोती पहने हुए है। सिर नगा है। उसके पास ही एक चाँदी का हुक्का रखा हुआ है, जिसकी सुनहरी लबी सटक अयोध्यासिंह के हाथ में है। अयोध्यासिंह हुक्का पी रहा है। उसकी कुरसी के पास ही एक दूसरी कुरसी पर दीवान प्रयागसिंह बैठा हुआ है। उसकी उम्र भी अयोध्यासिंह के बराबर ही जान पड़ती है। शरीर में वह ऊँचा है, पर दुबला। रंग में साँवला है। सिर, बड़ी बड़ी मूँछें और खसखसी दाढ़ी के बाल सफेद हो गये हैं। वह काला अँगरखा और सफेद पंजामा पहने हुए है। सिर पर कोसे का साफा बाँधे है।]

अयोध्यासिंह—(हुक्के का धूआँ छोड़ते हुए) जीते हुए भी मैं मरे से बदतर हूँ।

प्रयागसिंह—यह आप क्या कह रहे हैं, सरकार।

अयोध्यासिंह—विलकुल ठीक कह रहा हूँ, दीवान जी, मैं सब समझता हूँ। मैं बूढ़ा हो गया, मुझे आराम चाहिए, (हुक्का गुडगुडा कर) ये सब बातें मुझे फुसलाने के लिये, कही जाती हैं। असल में इन बहानों को लेकर मुझे क़ैद में

रखा गया है, मेरे अख्यारात छीने गये हैं।

प्रयागसिंह—लेकिन, हुजूर, इस उम्र से आपको काम की झभटो से अलग कर आराम देना यह कुमार साहब का फर्ज है।

अयोध्यासिंह—उम्र ! उम्र से आपका क्या मतलब है, दीवान जी ? डाक्टर घोष कहते थे कि अंग्रेजी मे कहावत है कि आदमी उतनी ही उम्र का माना जाना चाहिये जितना वह अपने को समझता हो और औरत उतनी ही उम्र की समझी जानी चाहिये जितनी की वह दिखती हो। (जोर से हुक्का गुडगुडा कर) मुझे इस पैसठवें साल में भी वैसा ही लगता है जैसा जब मैं तीस पैतीस साल का था उस वक्त लगता था। अगस्त मुनि का सा मेरा हाजमा है और कुभकर्ण की सी नींद। आज भी मैं शेर का शिकार कर सकता हूँ। देहात के दीरो में बीस मील पैदल चल सकता हूँ। लेकिन घर से बाहर निकलने पाऊँ तब तो। (हुक्के का धूआँ छोड़ते हुए) दीवानजी, तारा मामला अख्यारात का है, अख्यारात का। कुमार साहब खुद मुख्त्यार होना चाहते थे। उन्होंने मेरी उम्र, और इस उम्र में मुझे आराम मिलना चाहिये, यह बहाना ढूँढ लिया। मैं कैद में रखा गया हूँ, कैद में। अब कौन मुझे पूछता है ? हफ्तो कुमार साहब तक मेरे पास नहीं आते। कौन काम मुझसे पूछ कर होता है ? आप तक को पैन्शन दे दी गई।

प्रयागसिंह—सरकार, इन बातों की तरफ़ देखें ही नहीं। अपनी तबियत सँभालें। आराम से रहें। भजन करें।

अयोध्यासिंह—देखूँ ही नहीं। आँखें रहते देखूँ कैसे नहीं, दीवान साहब ? देखना तो तब बन्द हो सकता है जब या तो आँखें फूट जायें या जान निकल जाय। तबियत सँभालूँ ! तबियत को क्या हुआ है ? आराम मुझे पड़े पड़े पत्ते गिनने में नहीं मिलता और भजन करते हैं निकम्मे लोग।

प्रयागसिंह—फिर क्या किया जाय, हुआ ?

अयोध्यासिंह—(धूआँ छोड़ते हुए, कुछ ठहर कर) दीवान जी, डाक्टर घोष कहते थे कि मेरा दिमाग़, दिल, फेफड़े सब जवानों से अच्छे हैं। राजवैद्य गगाधर राव कहते थे कि मेरी नब्ब ऐसी चलती है, जैसी घोड़े की। हकीम इब्नाहीम कहते थे कि अस्सी साल की उम्र तक मुझे किसी कुश्ते की जरूरत नहीं। (हुन्नका जोर से गुडगुडा कर) ज्योतिषाचार्य करुणाशकर जी कहते थे कि मेरे ग्रह ऐसे हैं कि कलयुग में जो एक सौ बीस साल की उम्र कही है, वह मैं पूरी पाऊँगा। और तांत्रिक कामरूप भट्टाचार्य कहते थे कि वे अपने तंत्र शास्त्र से मुझे उससे भी आगे बीस साल तक और जिन्दा रख सकते हैं।

प्रयागसिंह—इन सब बातों से ज्यादा और खुशी की क्या बात हो सकती है।

अयोध्यासिंह—दो चार साल जीना होता तो दूसरी बात

थी, जब जितने साल बीते हैं उससे ज्यादा बिताना है तो इस तरह निकम्मी जिन्दगी कैसे बिताऊँ ? दीवान जी, घर वालों और बाहर वालों, सबसे, मुझे इस तरह निकम्मे बनाने का बदला लेने की तरकीब मैंने सोच ली है। ऐसा नुस्खा है कि सारा घर हिल जायगा और तमाम शहर में तहलका मच जायगा। (हुक्का गुडगुड़ाते हुए) कुमार साहब के सब गुलछरें खत्म हो ही जायेंगे और कुमार साहब को घूमना पड़ेगा मेरे चारों तरफ। शहर के जो लोग कुमार की स्वाहा स्वाहा करने के लिये उसके बैठकखाने में उसके दरवारी बने बैठे रहते हैं, उन्हें मेरी कदमबोसी के लिये इस कमरे में हाजिर रहना पड़ेगा। (धूम्राँ छोड़ते हुए) आपकी भी फिर वही पूछताछ शुरू होगी जो मेरे जमाने में थी।

प्रयागसिंह—(प्रसन्न होकर) इसकी कोई तरकीब है, हुजूर ?

अयोध्यासिंह—हाँ हाँ, देखिये, मैं कल ही तो आपको बताता हूँ।

प्रयागसिंह—ऐसा ?

अयोध्यासिंह—कल सबरे ही उस नुस्खे की करामात देखना।

[खड़े होकर इधर उबर टहलता है। प्रयागसिंह उसके पीछे पीछे घूमता है।]

यवनिका-पतन

मुख्य दृश्य

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—प्रातः काल

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। फर्क इतना ही है कि कमरे के दाहनी तरफ एक पलंग बिछा है जिसपर गले तक एक सफेद चादर ओढ़े अयोध्यासिंह लेटा है। स्वच्छ वस्त्रों में एक नौकर अयोध्यासिंह के पैर दाब रहा है। दो कुर्सियों पर काशीसिंह और प्रयागसिंह बैठे हैं। काशीसिंह की उम्र करीब ४० साल की है। वह ऊँचा पूरा, सुडौल शरीर का व्यक्ति है। रंग गेहूँआँ है, छोटी छोटी मूँछें हैं। कपड़े अंग्रेजी ढंग के शिकारी हैं। सिर खुला हुआ है।]

काशीसिंह—मैं तो इधर एक हफ्ते से उनको देख न सका था, पर कल शाम तक तबियत बिल्कुल ठीक थी ?

प्रयागसिंह—जी हाँ, बिल्कुल ठीक। मैं ठीक तबियत छोड़कर घर गया था।

काशीसिंह—और आज इतनी खराब हो गई ?

प्रयागसिंह—क्या कहा जाय।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) बेटा, डाक्टर साहब आये ?

काशीसिंह—(उठकर पलंग के नजदीक जाकर) आते ही होगे, पिता जी, मोटर भेजे काफी देर हो गई।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) जल्दी जल्दी बुला, वेटा। कही ऐसा न हो कि जान निकलने पर डाक्टर आवें।

काशीसिंह—(घबडाकर) आप क्या कहते हैं, पिता जी, पर खैर दूसरी मोटर भेजता हूँ। (जाने लगता है।)

अयोध्यासिंह—बैद्य जी, हकीम जी, ज्योतिषी जी और तांत्रिक जी को भी बुलाया है न ?

काशीसिंह—(जाते जाते रुककर) हाँ, पिता जी, सबके यहाँ सवारियाँ गई हैं। (जाता है।)

अयोध्यासिंह—(प्रयागसिंह से) देखा कुमार साहब को, सब गुलछरों खत्म हो गये न ? सवेरे शिकार को जा रहे थे। एक साल, पूरे एक साल, इस कमरे से बाहर न निकलने दूंगा।

[काशीसिंह का डाक्टर घोष के साथ प्रवेश। डाक्टर घोष करीब पैंतीस साल का ठिगना मोटा और साँवला मनुष्य है। अंग्रेजी पोशाक पहने है। जल्दी जल्दी पलग के नजदीक जाता है। काशीसिंह और प्रयागसिंह भी उसके पीछे पीछे जाते हैं।]

घोष—(पलग के नजदीक जाकर) गुड मॉर्निंग, राजा साहब, आप बीमार हो गया ?

[तीनों कुर्सियों पर बैठते हैं।]

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओह ! ओह !

घोष—(तेठासकोप निकालते हुए) कोई खास ठो तकलीफ है, राजा साहब ?

अयोध्यासिंह—कुछ पूछिये मत, डाक्टर साहब। सिर फटा जाता है। कलेजा खिंचा जाता है। पेट में भाले चल रहे हैं। बदन का हर जोड़ टूटा जाता है। (करवट बदलकर बड़ी जोर से कराहता है।)

घोष—(तेठासकोप कान में लगाते हुए) आप थोड़ा सीधा ठो हो जाइगा ?

[अयोध्यासिंह सीधा हो जाता है। नौकर पैर दावना छोड़कर एक तरफ खड़ा हो जाता है। डाक्टर चादर उठा कर कुरता ऊँचा करके तेठासकोप से छाती देखता है। राजवैद्य गगाधर राव का प्रवेश। गगाधर राव की उम्र करीब ४५ वर्ष की है। वह साधारण क्रुद्ध और शरीर का मनुष्य है। सफेद अंगरखा और धोती पहने हैं। सिर पर सराठी पगड़ी लगाये हैं। उसे देखकर काशीसिंह उसके नजदीक आता है। दोनों एक दूसरे को हाथ जोड़ते हैं।]

काशीसिंह—पिता जी की तबियत एकदम बहुत बिगड़ गई, महाराज।

गगाधर राव—(हाथ हिलाते हुए) यह अस्वस्थता अवश्यमेव विलक्षण सवाद आहे। द्वय दिवस पूर्व हमारी भेंट हुई रही, उस काल के बीच स्वस्थ रहे, सर्वथा स्वस्थ।

काशीसिंह—कल रात तक तबियत ठीक थी, वैद्यराज

जी, आज सवेरे से ही विगडी है, लेकिन बहुत विगड गई, महाराज ।

[दोनों पलग के नजदीक की कुर्सियों पर बैठ जाते हैं ।]

घोष—अब आप बैक ठो हमारा तरफ करिये ।

[अयोध्यासिंह कराहते हुए करवट लेता है । घोष तेठासकोप से पीठ देखता है । हकीम इब्राहीम का प्रवेश । यह करीब ५५ वर्ष का लवा पूरा, मोटा मनुष्य है । रंग साँवला है । छोटी मूंछें और लंबी दाढ़ी है । बाल काले हैं, पर उनकी जड़ें सफेद, जिससे मालूम होता है कि दाढ़ी और मूंछों पर खिजाव किया गया है । रेशमी छोट की शेरवानी और सफेद पैजामा पहने हैं । सिर पर तुर्की टोपी है । हकीम इब्राहीम को देखकर काशीसिंह उसके नजदीक आता है । दोनों एक दूसरे को एक हाथ से वन्दगी करते हैं ।]

इब्राहीम—राजा साहब की तबियत नासाज हो गई, कुमार साहब ?

काशीसिंह—हां, हकीम साहब, और बहुत ज्यादा ।

इब्राहीम—उनकी तो इतनी अच्छी तन्दुस्ती है कि उनकी अलालत एक अजीबो गरीब खबर है ।

काशीसिंह—कल रात तक वे विलकुल अच्छे थे ।

[तीनों पलग के नजदीक की कुर्सियों पर बैठते हैं ।]

घोष—(तेठासकोप को कान से निकालते हुए) कोई खास ठो बात तो नेई है । (गगाधर राव और इब्राहीम की

तरफ घूम कर) गुड मॉर्निंग, कविराज, गुडमॉर्निंग, हकीम ।

[गंगाधर राव हाथ जोड़ता है और इब्राहीम एक हाथ से वन्दगी करता है ।]

गंगाधर—हृद्गति चंचल आहे, डाक्टर ?

घोष—कुच, कुच, पर ज्यादा ठो नेई ।

[घोष कुरसी पर बैठ कर थरमामीटर निकालता है ।
अयोध्यासिंह गंगाधर राव और इब्राहीम का अभिवादन करता है ।]

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओह ! ओह ! मैं तो मर रहा हूँ, वैद्यराज जी, हकीम साहब ।

[घोष थरमामीटर अयोध्यासिंह के वगल में लगाता है ।]

गंगाधर राव—अशुभ न ब्रूयात् । राजा साहब, आप अत्यन्त द्रुत गति से पुनः स्वास्थ्य लाभ करहिगे ।

इब्राहीम—शब तक तन्दुश्स्त हो जायँगे, आज ही शब तक, राजा साहब ।

[घोष थरमामीटर निकाल कर देखता है । गंगाधर राव उठकर तीनों उँगलियों से दोनों हाथ की नब्ज देखता है । फिर इब्राहीम सिर्फ एक तर्जनी उँगली को भुजा की तरफ सीधी लंबी रखकर दोनों हाथ की नब्ज देखता है । अयोध्यासिंह कराहता है ।]

घोष—नो टेम्प्रेचर, राजा साहब ।

अयोध्यासिंह—टेम्प्रेचर न होगा, पर मरा तो जाता हूँ।

घोष—ओ ! सब ठो ठीक हो जाइगा, सब ठो ठीक।

गगाधर राव—अवश्यमेव।

इब्राहीम—विला शक।

अयोध्यासिंह—ओह ! पेट में तो भाले चल रहे हैं, भाले।

[तीनों पेट दाबकर देखते हैं। अयोध्यासिंह कराह कराह कर पलंग पर हिलता है। घोष, गगाधर राव और इब्राहीम पलंग के नजदीक की कुर्सियों पर से उठकर उससे दूर की दाईं तरफ की कुर्सियों पर बैठते हैं। काशीसिंह और प्रयाग-सिंह उनके निकट की दूसरी दो कुर्सियों पर बैठते हैं। अयोध्यासिंह बार बार करवटें बदलते हुए कराहता है। नीकर फिर से उसके पैरों को दबाना शुरू करता है।]

घोष—(गभोरता से) इट्स ए सीरियस केस !

काशीसिंह—(धवड़ाहट से) सीरियस केस !

गगाधर राव—(सिर हिलाकर) अवश्यमेव।

प्रयागसिंह—(चिन्ताकुल) कोई डर है ?

इब्राहीम—विला शक, खीफ है।

काशीसिंह—क्या बीमारी है, डाक्टर साहब ?

घोष—ये केना ठो अबी डिफीकल्ट है, इसका लिये तो खून, पाखाना, पेशाब का जाँच कराना होगा, लेकिन पेशेन्ट का कन्डीशन ठो खराब है।

गगाधर राव—नाडी वेगवती चौण्णा ।

इब्राहीम—हाँ, नब्ब की हालत विलाशक नाजुक है ।

काशीसिंह—फिर क्या किया जाय ?

घोष—ट्रीटमेंट ठो शुरू करना होगा, एकदम । आपको ते करना है, ऐलोपैथिक, कविराजी, हकीमी, कौन सा ठो ट्रीटमेंट कराना है ?

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) जब कन्डीशन इतना सीरियस है, तब तीनों ही दवा एकदम शुरू करना ठीक होगा । (कुछ ठहर कर) मेरी राय तो यह है कि डाक्टर साहब इन्जक्शन लगायें, वैद्यराज जी पेट में खाने की दवा दें और हकीम जी मालिश वगैरह का इन्तजाम करें ।

घोष—हो सकता ।

गगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक ।

काशीसिंह—(घोष से) खून, पैखाना और पेशाब की जांच आप कब करायेंगे ?

घोष—इसका लिये हम तीनों का एक्सपर्ट डाक्टर्स को अभी भेज देगा ।

काशीसिंह—इलाज को छोड़कर बाकी इन्तजाम क्या क्या किये जायें ?

घोष—बाकी इन्तजाम ?

काशीसिंह—जी हाँ, जैसे कमरे में कोई खास बात

अधिकार-लिप्सा

की जाय क्या ? खाने को दिया जाय या नहीं, और दिया जाय तो क्या दिया जाय, वगैरह, वगैरह ?

घोष—(कमरे को चारों तरफ देखकर) कमरा ठो ठीक है, लेकिन गरमी का मोसिम है। खस की टट्टी से फायदा होगा। क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गगाधर—अवश्यमेव। खस अत्यन्त लाभप्रद आहे। इन्नाहीम—विलाशक फायदेमन्द, बहुत फायदेमन्द।

काशीसिंह—टट्टी अच्छी होगी या परदे ?

घोष—परदा बुड बी बँटर।

काशीसिंह—उनकी बुनावट घनी हो या बिरली ?

घोष—वह केसा बी हो सकता।

काशीसिंह—फिर भी इतना सीरियस केस है, जैसा आप कहेंगे, बन जायगा।

घोष—थोडा बिरला होने से डैपनेस कम होगा।

काशीसिंह—एक खस की लाइन से दूसरी लाइन के बीच में कितनी जगह छोडनी ठीक होगी ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) थ्री-फोर्थ इंच। क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गगाधर राव—ठीक आहे, ठीक आहे।

इन्नाहीम—बिलकुल ठीक।

काशीसिंह—और परदो को कितनी कितनी देर में सीचना चाहिये ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) चार चार मिनिट में। ये ठो बोट जरूरी है। कोई टट्टी भी सूख गया तो कमरा का टेम्प्रेचर ठो बिगड जावेगा।

काशीसिंह—सीचने के पानी में वरफ मिलाना ठीक होगा ?

घोष—बोट अच्छा, बोट अच्छा। क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गगाधर राव—अवश्यमेव। अवश्यमेव।

इब्नाहीम—विलाशक।

काशीसिंह—पलग परदो से कितने फुट और इच दूर रहना चाहिए ?

घोष—(गंभीरता से सोचते हुए) पाँच फुट चार इच ठो ठीक होगा। क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गगाधर राव—ठीक आहे, ठीक आहे।

इब्नाहीम—विलकुल ठीक।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) और पखा जोर से खीचा जाना चाहिए, या धीरे धीरे ?

घोष—न बोट ठो जोर से न बोट ठो धीरे।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) एक मिनिट में कितने रिवोल्यूशन होना चाहिए ?

घोष—(कुछ सोचकर) कोई डेढ डजन ठो। क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

अधिकार-लिप्ता

गगाधर राव—ठीक आहे ।

इब्राहीम—और क्या ?

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) कमरे में और कोई इन्तजाम ?

घोष—(विचारते हुए) यहाँ पर परफेक्ट पीस ठो रेना चाइये । कोई गुल गपाडा नेई ।

गगाधर राव—हो, ४० शान्ति शान्ति शान्ति ।

इब्राहीम—एकदम अमन ।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) अच्छा, खाने को दिया जाय या नही ?

घोष—क्यो कविराज, क्यो हकीम, हम तो समझता दे सकता ।

गगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक ।

काशीसिंह—क्या दिया जाय ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) आप भात दे सकता, दाल दे सकता, रोटी वी दे सकता, परवल का बेजीटेविल दे सकता । क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक ।

काशीसिंह—कितने तोला भात, कितने माशे दाल, कितने वजन के आटे की रोटी और कितने परवल ?

घोष—ये हकीम जी बतायगा ।

इब्राहीम—(सोचते हुए) कोई दो तोले भात, नो मांशे दाल और डेढ तोले आटे की रोटी । परवल दो । क्यो डाक्टर, क्यो वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—परवल में बीजें रहना चाहिये या निकाल दिये जायें ?

इब्राहीम—रह सकते हैं ।

काशीसिंह—कितने बीजें तक दिये जा सकते हैं ?

इब्राहीम—(गभीरता से सोचकर) एक दर्जन । क्यो डाक्टर, क्यो वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—और रोटी पर घी लगाया जाय या नहीं ?

इब्राहीम—(विचार पूर्वक) मक्खन लगाइए ।

काशीसिंह—उसके सामने की तरफ या पुश्त पर ?

इब्राहीम—(अत्यन्त गभीरता से सोचते हुए) पुश्त पर ठीक होगा । क्यो डाक्टर, क्यो वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—और पीने के लिये पानी ?

इन्नाहीम—यह वैद्य जी बतायेंगे ।

गगाधर राव—ग्रीष्म सचीयते वायु अत क्षीर नीर दीजिए ।

काशीसिंह—याने ?

गगाधर राव—विशुद्ध कूपजल एक मृत्तिका के पात्र मध्य अग्नि पर धरिए । जब अर्द्ध भस्म हो जाय तब शेष अर्द्ध को रजत पात्र में शनै शनै शीतल कर सुवर्ण के चम्मच से तृषा के काल बीच दीजिये । क्यो डाक्टर, क्यो हकीम जी ?

घोष—ठीक ।

इन्नाहीम—विलाशक ठीक ।

काशीसिंह—और दूध दिया जा सकता है या नहीं ?

गगाधर राव—अवश्यमेव । नूतन जनित गौ के धारोष्ण पय को पारद पात्र में पिलाइए । अत्यन्त लाभजनित आहै । क्यो डाक्टर, क्यो हकीम जी ?

घोष—ठीक ।

इन्नाहीम—विलाशक ठीक ।

[सब लोग कुछ देर चुप रहते हैं । अयोध्यासिंह करा-हता रहता है ।]

घोष—अच्छा, तो हम जाकर अपना असिसटैन्ट भेजता । उसके साथ इजक्शन का दवा ठो । आधा आधा घन्टे में इजक्शन देना होगा ।

काशीसिंह—हर आधे घन्टे में इजक्शन ?

घोष—सॉटिनली, आप देखता नेई कन्डीशन कितना सीरियस ।

काशीसिंह—और खून, पैखाना, पेशाब की जाँच करने वाले एक्सपर्ट्स को आप कब भेजेंगे ?

घोष—अबी, अबी ।

गंगाधर राव—हम औषधि प्रोषित करते हैं । प्रत्येक पन्द्रह क्षण पश्चात् एक मात्रा मधु के सग सुवर्ण पात्र बीच मिश्रित कर जिन्हा पर चटा दी जाये ।

काशीसिंह—हर पन्द्रह मिनिट पर ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव, अवश्यमेव । रोग भीषण आहे ।

इब्राहीम—और मैं मालिश के लिये दो रोग्नन भेजता हूँ । एक की मालिश दिमाग पर होगी और दूसरे की दिल पर । कुमार साहब, मालिश होनी चाहिए लगातार शाम तक, और इसलिये बहुत मुलायम हाथों से होनी चाहिए, जिससे कोई कल्लाहट वगैरह न हो ।

काशीसिंह—आप मालिश करने के लिये किसी को भेज सकेंगे ?

इब्राहीम—हाँ, मेरे पास मालिश करने वाली नर्स हैं । एक साथ दो को मालिश करनी होगी । एक को दिमाग पर और दूसरी को दिल पर । फिर एक एक तो शाम तक कर न सकेगी । एक एक घन्टे में उन्हें बदलना होगा ।

काशीसिंह—अच्छी बात है, आप भोज दें ।

[तीनों खड़े होते हैं । काशीसिंह और प्रयागसिंह भी खड़े होते हैं ।]

प्रयागसिंह—फिर आप लोग कब तशरीफ लायेंगे ?

घोष—शाम को ।

गगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक ।

काशीसिंह—पर पहले जरूरत हुई तो पहले भी आना होगा ।

घोष—जब आप चाहेगा फौरन आ जायगा ।

गगाधर राव—अवश्यमेव, अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक, विलाशक ।

[तीनों का प्रस्थान । काशीसिंह और प्रयागसिंह अयोध्यासिंह के पलंग के पास आते हैं, जो अब तक उसी तरह करवट बदलता हुआ काँख रहा है ।]

काशीसिंह—अब कैसी तबियत है, पिता जी ?

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओ ! मर रहा हूँ, बेटा, मर रहा हूँ ! (कुछ रुककर) डाक्टर, वैद्य और हकीम ने क्या कहा ?

काशीसिंह—कुछ नहीं, सवने कहा आप बहुत जल्दी अच्छे हो जायेंगे ।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) और ज्योतिषी जी तथा

तात्रिक जी अब तक नहीं आये ?

काशीसिंह—आते ही होंगे। मैंने उनसे कहला दिया था कि आपकी तबियत ठीक नहीं है, इसलिये आपके ग्रह देखकर, और अगर कुछ शान्ति कराना हो तो उस पर विचार करके, आवें, इसीलिए शायद देर हो गई हो, मैं अभी देखता हूँ। (प्रस्थान।)

अयोध्यासिंह—देखा, दीवान जी, एक ही नुस्खे में कुमार साहब कैसे ठीक हो गये।

प्रयागसिंह—लेकिन, हुजूर, इलाज, बड़ा सख्त शुरू होने वाला है। बिना बीमारी के इतना सख्त इलाज कैसे बर्दाश्त होगा ?

अयोध्यासिंह—इसकी तुम फिक्र न करो, रोज़ इलाज बदलाऊँगा, इतना ही नहीं, अब हवा बदलने जाऊँगा और मेरी दुम बनकर जायेंगे कुमार साहब। मेरे जीते जी मुझसे अख्त्यारात लेकर मुझे कैदी बनाकर शाहशाही करना चाहते थे, उसीका नतीजा भोगेंगे।

[काशीसिंह का करुणाशकर और कामरूप भट्टाचार्य के साथ प्रवेश। करुणाशकर करीब ६० साल का साधारण उँचाई का दुबला पतला, गौर वर्ण का व्यक्ति है। धोती पहने है और उपरना ओढ़े है। सिर खुला है। दाढ़ी मूँछें और सिर पर बाल नहीं है, पर बहुत बड़ी श्वेत रंग की चोटी है, जो बँधी हुई है। मस्तक पर त्रिपुण्ड है। कामरूप लगभग

४० वर्ष का ठिंगना मोटा और काला व्यक्ति है। आँखें ताल हैं। वस्त्र करुणाशकर के सदृश हैं। सिर, मूँछें, दाढ़ी के बाल काले हैं। प्रयागसिंह खड़े होकर उन्हें प्रणाम कर उनका स्वागत करता है। नजदीक आने पर अयोध्यासिंह दोनों को हाथ जोड़कर प्रणाम करता है। वे दोनों हाथ उठाकर आशीर्वाद देते हैं।]

करुणाशकर—आयुष्मान। आयुष्मान।

कामरूप—जुग जुग जिइए।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) आप लोगो को शायद मालूम नहीं है कि मैं मर रहा हूँ, नहीं तो इस तरह का आशीर्वाद नहीं देते।

करुणाशकर—सूँ कहो छो, राजा साव ? दो चार दिवस मा ही आरोग्यता थसे।

अयोध्यासिंह—आपने ग्रह देखे ?

करुणाशकर—हाँ, देख ने आयो छू, श्रीमान, या मारे ही तो थोडो विलव थयो।

अयोध्यासिंह—(जोर से कराहते हुए) कैसे है ?

करुणाशकर—भलाछे, भलाछे। कोई चिन्ता नी बात नई, थोडो उपाय अवश्य करावो पडशे। अभी कुमार साव सूँ सारी हकीकत कहूँ छूँ।

अयोध्यासिंह—और आप भी कुछ कराइए, तान्त्रिक जी।

कामरूप—हाँ, मैं भी विचार करके आया हूँ। कुमार

साहव से सब कह देता हूँ। आप कोई चिन्ता न करें।

[करुणाशकर, कामरूप, काशीसिंह और प्रयागसिंह पलग से दूर पर बाईं तरफ की कुर्सियों पर बैठते हैं।]

काशीसिंह—कैसे ग्रह हैं, महाराज ?

करुणाशकर—अत्यन्त निकृष्ट, कुमार साहव। राजा साव ने शनि मारकेश छे। शनि नी दशा छे। शनि में शनि नो ही अन्तर छे। प्रत्यन्तर में चन्द्र छै, वो भी बुरो। वर्ष ना ग्रह भी बुरा, मास ना भी बुरा, और गोचर ना भी बुरा।

काशीसिंह—(घबडाकर) तब ?

करुणाशकर—सूँ चिन्ता छे। उपाय करनो पडशे। उपाय सूँ सब निकल जाशे।

काशीसिंह—उपाय पर आपने विचार किया ?

करुणाशकर—हाँ, श्रीमान्, रुद्राभिषेक ने साथे सवा लक्ष महामृत्युञ्जय नो जाप, शतचण्डी, लोह और चाँदी नो तुलादान सग एक सौ आठ गोदान।

काशीसिंह—तो अभी से सब इन्तजाम किया जाय, जिससे कल ही सब हो जाय, पडित जी।

करुणाशकर—कल ही सब।

काशीसिंह—(कामरूप से) और आप क्या करेंगे ?

कामरूप—मैने भी सब सोच लिया है। एक उलूक का वध कर उसकी आँख को अश्वत्थ वृक्ष की शाखा में बाँधकर

अधिकार-लिप्सा

उसका पैशाची पूजा करना होगा। फिर उसी वृक्ष के नीचे रणगिद्ध के मास से हवन करना होगा। तब व्याधि मिटेगी।

काशीसिंह—उसका इन्तजाम भी कल हो जाना चाहिये।

कामरूप—अवश्य हो जायगा।

काशीसिंह—चलिए, मैं सब बातों के लिये अलग अलग आदमियों को मुकर्रर कर दूँ, जिससे कल तक सारा इन्तजाम होने में आप लोगो को कोई दिक्कत न हो।

[तीनों का प्रस्थान। स्वच्छ वरदी में एक चपरासी का प्रवेश।]

चपरासी—हुजूर की तवियत पूछने के लिये म्युनिस्पैल्टी के प्रेसीडेन्ट और नगर सेठ साहब तशरीफ लाये हैं।

अयोध्यासिंह—(मुस्कराकर) देखा, दीवान जी, देखा, घर में और बाहर, दोनों ही जगह नुसखा कैसा काम कर रहा है। जाइए, दोनों को ले आइए।

[प्रयागसिंह का प्रस्थान। अयोध्यासिंह शान्ति से लेटा रहता है। प्रयागसिंह का सर्वार निहालसिंह और सेठ गिरवारीलाल के साथ प्रवेश। निहालसिंह की अवस्था करीब ५० वर्ष की है। वह ऊँचा, पूरा, मोटा ताजा सिल है। रंग गोरा है। दाढ़ी सूँछो के बाल आवे सफेद हो गये हैं। कपड़े अंग्रेजी ढंग के हैं। सिर पर सफेद साफा है।

गिरधारीलाल की उम्र लगभग ४५ वर्ष की है। वह ठिगना और मोटा आदमी है। वर्ण में साँवला है। सिर व मूछों के बाल कुछ कुछ सफेद हो चले हैं। मस्तक पर मोटा रामा-नन्दी तिलक लगाये है। सिर पर मारवाड़ी पगड़ी है तथा शरीर पर सफेद अंगरखा और धोती। गले में जरी का दुपट्टा डाले है। इन्हें देखते ही अयोध्यासिंह फिर कराहकर करवट बदलने लगता है।]

निहालसिंह—(अयोध्यासिंह के पलंग के निकट जाकर) अरे, राजा साहब, बीमारी तो आप दे नेडे नई आय थी। बहादुराँ दे नेडे बीमारी। इस तरा बीमारी तो नामर्दा

गिरधारीलाल—(अयोध्यासिंह के पलंग के निकट जाकर बीच ही में) यो काँई हुयो, राजा शाव ? आपरी तो बेमारी कदेई शुणी कोनी। कदेसूं आ बीमारी हो गई। अवार तब्यत किसीक छै ?

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) आह ! सदाँर साहब ! आह ! सेठ साहब !

[निहालसिंह, गिरधारीलाल और प्रयागसिंह अयोध्यासिंह के पलंग के पास की कुर्सियों पर बैठते हैं।]

यवनिका-पतन

उपसंहार

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—दोपहर

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम और मुख्य दृश्य में था। फर्क इतना ही है कि पलंग उठा दिया गया है। कुत्तियों पर काशीसिंह और प्रयागसिंह बैठे हैं। दोनों सिर्फ कुरता और धोती पहने हुए हैं। सिर पर दोनों के सफेद साफा बँधा हुआ है। काशीसिंह की मूर्छे मुड़ी हुई है।]

काशीसिंह—दीवान जी, इतनी जल्दी यह पहाड़ मेरे सिर पर टूटेगा इसका मुझे सपने में भी खयाल न था।

प्रयागसिंह—क्या कहें, सरकार।

काशीसिंह—मैं तो इधर कुछ दिनों से मिल न सका था, पर आपने कहा न कि परसो शाम तक वे विलकुल अच्छे थे।

प्रयागसिंह—परसो शाम तक क्या, हुजूर, कल सुबह इलाज शुरू होने तक वे विलकुल अच्छे थे।

काशीसिंह—(आश्चर्य से) इलाज शुरू होने तक विलकुल अच्छे थे।

प्रयागसिंह—जी हाँ, और उन्हें मारा इस इलाज ने।

काशीसिंह—इलाज ने मारा। तुम भी क्या उन्हीं के

मानिद पागल हो गये हो। इलाज शुरू होने के थोड़ी ही देर बाद उन्होंने चिल्लाना शुरू किया था कि मैं बिलकुल अच्छा हूँ, बिलकुल अच्छा हूँ, यह इलाज बन्द करो, नहीं तो मैं मर जाऊँगा और उनके मरने के बाद तुमने वही कहना शुरू किया।

प्रयागसिंह—सरकार, वे ठीक कहते थे और मैं भी ठीक कहता हूँ। इलाज ने उन्हें मार डाला।

काशीसिंह—इतने अच्छे डाक्टर, वैद्य और हकीम के इलाज ने उन्हें मार डाला। वे तो बीमारी के सबब इलाज होते होते पागल हो गये थे, उनकी बात मानकर उनका इलाज कैसे बन्द किया जाता, पर तुम तो बिना बीमारी के ही पागल हो रहे हो।

प्रयागसिंह—(आश्चर्य से) मैं पागल हो रहा हूँ ?

काशीसिंह—बेशक पागल हो रहे हो, नहीं तो तुम कभी ऐसी बात मुँह से निकाल सकते थे कि इलाज ने उन्हें मार डाला।

प्रयागसिंह—हुजूर, मैं फिर कहता हूँ, इलाज ने उन्हें मारा, इलाज ने उन्हें मारा।

काशीसिंह—(क्रोध से) तब तुम्हें पागलखाने जाने की तैयारी करनी चाहिये। मैं अभी डाक्टर घोष को बुलाकर तुम्हारी जाँच करा तुम्हें पागलखाने भेजने की तैयारी करता हूँ। (प्रस्थान।)

प्रयागसिंह—(पीछे पीछे जाते हुए चिल्लाकर)
हुजूर हुजूर डाक्टर घोष । डाक्टर घोष
तो

यवनिका-पतन

समाप्त

ईद और होली

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र

राम—एक बच्चा (उम्र ४ वर्ष)

हमीदा—एक बच्ची (उम्र ४ वर्ष)

रतना—राम की माँ (उम्र ४० वर्ष)

खुदाबख्श—हमीदा का बाप (उम्र ४५ वर्ष)

स्थान—एक नगर

ईद और होली

पहला दृश्य

स्थान—एक गली

समय—सन्ध्या

[सकरी सी गली का एक हिस्सा दिखाई देता है, जिसके दोनों तरफ एक मजले और दो मजले छोटे छोटे मकानों के बाहरी भाग दृष्टिगोचर होते हैं। गली के एक ओर सबसे नजदीक खुदावल्लश के एक मजले मकान के सामने का कुछ हिस्सा दीख पड़ता है। मकान में जाने आने का एक छोटा सा दरवाजा है। गली के दूसरी तरफ सबसे नजदीक रतना के दो मजले मकान के सामने का कुछ भाग दिखाई देता है। इस मकान में जाने आने का एक बड़ा सा दरवाजा है। खुदावल्लश और रतना के मकान एक दूसरे के ठीक सामने हैं और बीच में गली है। हमीदा खुदावल्लश के मकान के भीतर से निकल कर गली में आती है। हमीदा करीब चार वर्ष की छोटी सी बालिका है। रंग गेहुआं है और देखने में साधारण-तया सुन्दर है। छोटे छोटे फँले हुए बाल हैं। एक गुलाबी रंग का रेशमी पाजामा और हरे रंग का रेशमी कुरता पहने है।

कानो में चाँदी की बालियाँ हैं। हमीदा के हाथों में पत्ते का दोना है और उसमें मैदे की बनी हुई सिवइयाँ हैं।]

हमीदा—(रतना के मकान के नजदीक जाकर जोर से) आम ! ओ आम !

[रतना के मकान से राम निकलता है। उसकी उम्र भी हमीदा के बराबर ही है, पर कद में वह हमीदा से कुछ ऊँचा और शरीर में भी कुछ मोटा है। रंग गेहुआँ है और देखने में बुरा नहीं है। एक सफेद जाँघिया पहने है और उसके ऊपर बैसा ही कुरता।]

राम—(हमीदा को देखकर) ओ, हम्मू ।

हमीदा—हाँ, आम। आद ईद, ईद। (सिवइयाँ दिखाते हुए) जे ।

राम—जे त्या है, हम्मू ?

हमीदा—ईद ती छिमइयाँ ।

राम—ईद ती छिमइयाँ ?

हमीदा—हाँ, आम, ईद ती छिमइयाँ । मीथी, मीथी ।

[दोनों रतना के मकान के नजदीक गली के एक किनारे पर बैठ जाते हैं।]

हमीदा—हम तुम दोनों थाँय ।

राम—दोनों थाँय ?

हमीदा—(सिवइयाँ राम के मुँह की तरफ ले जाते हुए) हाँ, आम, दोनों थाँय ।

[हमीदा राम को अपने हाथ से सिंवइयाँ खिलाती है, फिर खुद खाती है। रतना अपने मकान के बाहर निकलती है। वह करीब ४० साल की गेहुएँ रग की साधारण ऊँचाई और शरीर की स्त्री है। वेप भूषा से विघवा जान पड़ती है।]

रतना—(जोर से) राम ! ओ राम !

राम—(उसी तरह बैठे हुए सिंवइयाँ खाते खाते) हाँ, माँ।

रतना—(राम के नजदीक आते और राम तथा हमीदा को क्रोध से देखते हुए) फिर उस मलेच्छा के साथ खा रहा है। भिष्ट कहीं का।

राम—अले, माँ, छिमइयाँ हैं, छिमइयाँ, मीथी, मीथी। ईद ती है, ईद ती, माँ।

[रतना नजदीक पहुँचकर राम का हाथ पकड़ती है। हमीदा बैठी बैठी खाती रहती है। खुदावख्श अपने मकान के बाहर निकलता है। उसकी उम्र करीब ४५ वर्ष की है। रग साँवला है। वह ऊँचा पूरा, मोटा ताजा व्यक्ति है। ईद के कारण धुला हुआ सफेद पाजामा और चिकन का फुरता तथा उस पर हरे रग की रेशमी सदरी पहने है। सिर पर हरे रग का ही बड़ा-सा रेशमी साफा बाँधे है।]

रतना—(खुदावख्श को न देख हमीदा की तरफ क्रोध से घूरते हुए गरज कर) हरामजादी, सी बार कहा मेरे लडके के साथ न खेला कर। अपना छुआ, अपना जूठा, खिलाती है, मलेच्छा कहीं की।

[हमीदा पर रतना की घुडकी का कोई असर नहीं पड़ता और उसका खाना जारी रहता है।]

खुदाबख्श—(उसी तरफ नज़दीक आते हुए) वस बहुत हुआ, बहुत हुआ, खबरदार, अगर ज़बान चूकी तो।

रतना—(खुदाबख्श की तरफ देखते हुए) बाह्यन का घरम भिष्ट कराता है और कहता है खबरदार, ज़बान चूकी तो। उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे।

खुदाबख्श—(हमीदा को गोद में उठाते हुए) मैं औरत के मुँह नहीं लगना चाहता। काफिर कही की।

रतना—औरत भी तेरे मुँह नहीं लगना चाहती। (राम को गोद में उठाते हुए) अपनी शाहज़ादी को अपने वस में रख।

खुदाबख्श—क्यों तेरा लड़का भरपू होता है?

रतना—मेरा लड़का तेरे घर नहीं गया था। तेरी लड़की आई थी।

खुदाबख्श—(हमीदा को गोद में उठाये अपने घर की तरफ जाते हुए) अब कमी पेशाब करने भी न आयगी।

रतना—(राम को गोद में उठाये अपने घर के अन्दर जाते हुए) वही अच्छा है, घरम तो बचा रहेगा।

खुदाबख्श—(घर में जाते जाते घूणा से) काफिर और मज़हब।

रतना—(भीतर से) मलेच्छ ! मलेच्छ !

[दोनों अपने अपने बच्चों के साथ अपने अपने घरों के अन्दर चले जाते हैं। नेपथ्य में 'मारो मारो' कोलाहल होता है। खुदाबख्श बाहर आता है। गली में कुछ मुसलमान लाठियाँ लिये दौड़ते हुए आते हैं।]

खुदाबख्श—क्या हुआ, विरादरान !

एक आगन्तुक—भगडा !

खुदाबख्श—हिन्दू मुसलमानों में ?

दूसरा आगन्तुक—हाँ, हाँ, और किसमें होगा ?

[आगन्तुक दौड़ते हुए दूसरी तरफ चले जाते हैं। खुदाबख्श जल्दी से घर के अन्दर जाता है और एक लाठी लेकर आता है तथा उसी तरफ चला जाता है जिस तरफ दूसरे मुसलमान गये थे। नेपथ्य में कोलाहल बढ़ता है। हमीदा अपने घर से निकलती है और रतना के मकान के भीतर जाती है। नेपथ्य में कोलाहल होता रहता है। खुदाबख्श एक हाथ में तेल से भीगे हुए चियड़े और दूसरे हाथ में एक मशाल लिये हुए आता है। रतना के मकान के द्वार उधर वे चियड़े रख मकान में आग लगाने का प्रयत्न करता है।]

खुदाबख्श—(क्रोध से दाँत पीसते हुए) मलेच्छ ! मलेच्छ ! हम मलेच्छ ! ले गालियों का नतीजा, ले ! तेरा राम, तेरा मकान, तेरा सब कुछ खाक में मिला दूँ तब तो

मेरा नाम खुदावल्ख । जा, दोऊख में जा, मय खानदान और
दौलत के जा, काफिर कही की ।

[नेपथ्य का कोलाहल और बढ़ता है ।]

यवनिका-पतन

दूसरा दृश्य

स्थान—रतना के मकान की छत

समय—रात्रि

[लबी छत है । पीछे की तरफ मकान की दीवाल है
और सामने की ओर ईंट चूने की रेलिंग । रेलिंग के नीचे
भी दीवाल है । दाहिनी और बाईं तरफ से आग की लपटें
और धुंआं उठ रहा है । बीच बीच में दाहिनी और बाईं तरफ
से आग के कुछ कण छत पर आते हैं । छत पर राम और
हमीदा खड़े हुए बात कर रहे हैं । नेपथ्य में बीच बीच में
कोलाहल सुनाई देता है ।]

हमीदा—ईद ते वादे वदते है, आस ।

राम—(आग की लपटों की ओर इशारा कर) श्रील
ईद ते छाथ होली बी दल रही है, हम्मू ।

हमीदा—हाँ, श्रील होली ता दाना बी हो लहा है,
आस ।

राम—ईद ते वादे वद लहे है, होली ता दाना हो लहा है ।

हमीदा—मैने तो तुघे ईद ती छिमइयां थिलाई थी, आम । तू मुघे होली ती मिथाई नई थिलायदा ?

राम—होली दल दाने पर मेरे घल में मिथाई वनेदी, हम्मू ।

[आग की लपटें धीरे धीरे नजदीक आने लगती हैं ।]

राम—अले होली तो पाछ पाछ आती जाती है ।

हमीदा—कैछी अच्छी, लाल लाल, पीली पीली ।

[आग के कण और नजदीक आने लगते हैं ।]

हमीदा—(कणों को पकड़ने का प्रयत्न करते हुए)
जुदनू, आम, जुदनू ।

राम—नही, छोना, हम्मू, छोना ।

[नेपथ्य में जोर से 'हम्मू! हम्मू!' शब्द होता है ।]

हमीदा—अव्वा पुताल लहे है, आम, अव्वा ।

[नेपथ्य में जोर से 'राम! राम!' शब्द होता है ।]

राम—माँ बुला लही है, हम्मू, माँ ।

[नेपथ्य में फिर जोर से 'हम्मू! हम्मू!' शब्द होता है ।]

हमीदा—(जोर से) हाँ, अव्वा !

नेपथ्य से—अरी कहाँ है, हम्मू ! कहाँ ?

हमीदा—(मुस्कराकर राम से) आम, अन्वा मुघे धूँघ लहे है ।

नेपथ्य से—(जोर से) राम ! राम !

राम—(जोर से) हाँ, माँ !

नेपथ्य से—(जोर से) अरे कहाँ है, राम, कहाँ ?

राम—(मुस्कराकर हमीदा से) हम्मू, माँ मुघे धूँघ लही है ।

नेपथ्य से—(जोर से धवड़ाहट के स्वर से) हम्मू ! हम्मू ! कहाँ है, बोल तो ?

हमीदा—(ताली वजाकर नाचते हुए जोर से) आम ती छत पल, अन्वा, आम ती छत पल ।

नेपथ्य से—राम ! राम ! कहाँ है, छत पर है ?

राम—(हमीदा के साथ ताली वजाकर नाचते हुए) हाँ, माँ, छत पल ही तो हूँ ।

नेपथ्य से—या खुदा !

नेपथ्य से—हे भगवान !

[राम और हमीदा उसी तरह ताली वजाकर नाचते रहते हैं । आग की लपटें और नज़दीक आती हैं । सामने की दीवाल पर दीवाल की कारनिस पकड़कर कठिनाई से खुदाबख्श चढ़ता हुआ दीख पड़ता है । धीरे धीरे खुदाबख्श छत पर पहुँचता है ।]

हमीदा—(खुदाबख्श को देखकर हर्ष से चिल्लाकर

उत्तकी तरफ आते हुए) ओ ! अच्चा ! अच्चा !

खुदाबख्श—(क्रोध से) कमवस्त, तू यहाँ क्यों आई ?

हमीदा—(मुस्कराते हुए) खेलने तो, अच्चा, आम ते छात खेलने तो ।

खुदाबख्श—(अपने साफे को उतार रेलिंग से बाँधते हुए घृणा से) मरने को, वेशऊर ।

[खुदाबख्श साफे को रेलिंग से बाँध हमीदा को गोद में उठाता है ।]

हमीदा—आल आम तो इछती अम्मा ले दायदी ?

राम—मैं अपने पैलो छे छीदी छे उतल आता हूँ ।

[राम छत की बाहिनी तरफ जाने लगता है, जिघर से आग की लपटें आ रही हैं ।]

खुदाबख्श—हाँ, जा, अपने पैरो से सीढी से उतर कर आ जा ।

[राम उसी तरफ बढ़ता है ।]

खुदाबख्श—(उसी तरफ देखते हुए जोर से) ठहर !
राम ! ठहर !

[राम जो आग की लपटों के बहुत ही नजदीक पहुँच गया है, रुक जाता है । खुदाबख्श दौड़कर उस तरफ जाता और उसे दूसरी गोद में उठा रेलिंग में बँधे हुए अपने साफे के नजदीक आकर हमीदा और राम को अपनी दोनों भुजाओं से अपने दोनों तरफ के पसवाडों में दाब हाथों से साफे को

पकड़ नीचे उतरने का प्रयत्न करता है। दोनों तरफ से आग की लपटें खुदाबख्श के नजदीक पहुँच जाती है।]

यवनिका-पतन

तीसरा दृश्य

स्थान—गली

समय—प्रातः काल

[दृश्य वैसा ही है जैसा पहले दृश्य में था। अन्तर इतना ही है कि रतना के मकान का बहुत सा हिस्सा जल गया है। आग अब बुझ गई है। रतना के मकान के नजदीक ही गली के एक किनारे पर राम और हमीदा बैठे हुए हैं। दोनों के बीच में मिठाई का एक दोना रखा है और दोनों उस दोने से मिठाई खा रहे हैं। खुदाबख्श और रतना का प्रवेश।]

खुदाबख्श—(दोनों बच्चों को मिठाई खाते देख मुस्करा कर रतना से) बहन, राम फिर भरपट हो रहा है।

रतना—(मुस्कराते हुए) नहीं, भाई, सच्चा धरम सीख रहा है।

खुदाबख्श—शर्त यही है कि बड़े होने पर भी इसी मजहब को माने।

[दोनों कुछ देर चुप रहकर एकटक बच्चों की तरफ

देखते हैं। बच्चों की पीठ उनकी तरफ रहने के कारण बच्चे उन्हें नहीं देख पाते। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

रतना—भाई, तुमने राम की जान बचा कर जो जस मुझपर किया है उसे मैं

खुदाबख्श—(बीच ही में) मैंने ? नहीं, बहन, मैंने तो राम की जान लेने के लिये ऐसी कोई बात नहीं जो उठा रखी हो। उस परवरदिगार ने उसकी जान बचाई। (रतना की तरफ देखते हुए) बहन, जब मैं छत पर उसे छोड़, और हमीदा को लेकर, आने का इरादा कर रहा था, वल्कि राम को आग से खाक होते हुए जीने से उतरकर आने की सलाह देकर हमीदा को ले उतरने का इरादा कर रहा था, उस वक्त उस वक्त बहन (चुप हो जाता है।)

रतना—(खुदाबख्श की तरफ देखते हुए) हाँ, उस वक्त, भाई ?

खुदाबख्श—उस वक्त . उस वक्त . मैं ऐसा . मैं ऐसा कर ही न सका। जैसे किसी ने मुझे ऐसा न करने के लिये मजबूर कर दिया। . बहन, वहन यह खुदा का पैगाम था, खुदा का पैगाम।

[खुदाबख्श चुप हो जाता है। रतना उसकी तरफ देखती रहती है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

खुदाबख्श—(कुछ ठहर कर) खुदा ने राम को मेरे

हाथ से बचवा कर तुम्हारे मकान जलाने के मेरे गुनाह को मुआफ कर दिया ।

रतना—मलेच्छ ने काफिर का मकान जलाया था, भाई खुदाबख्श ने वहन रतना का नहीं ।

खुदाबख्श—इन बच्चों ने, वहन, इन बच्चों ने हमें मलेच्छ और काफिर से भाई और वहन बना दिया ।

रतना—बच्चे कदाचित् मैली आतमाओं को पवित्र करने की भगवान की देन हैं ।

[राम और हमीदा, जो अब मिठाई खा चुके हैं, उठते और खुदाबख्श और रतना की तरफ घूमते हैं ।]

राम—(रतना को देख कर उसी तरफ दौड़ते हुए) माँ ! माँ !

हमीदा—(खुदाबख्श को देखकर उसी ओर दौड़ते हुए) अब्बा ! अब्बा !

[राम को खुदाबख्श और हमीदा को रतना गोद में उठाते हैं ।]

रतना—क्यों बेटा, हम्मू को मिठाई खिलाई ?

राम—हाँ, माँ, इच्छने तल मुवे ईद ती छिमइयाँ थिलाई थी, आद मेंने इछे होली ती मिथाई थिलाई है ।

[खुदाबख्श और रतना हँस पड़ते हैं ।]

यवनिका-पतन

समाप्त

मानस-मन

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र

कृष्णवल्लभ—एक व्यापारी

पद्मा—कृष्णवल्लभ की पत्नी

भारती—पद्मा की सखी

स्थान—एक नगर

मानव-मन

उपक्रम

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान का वरामदा

समय—प्रातः काल

[वरामदा आधुनिक ढंग का है और उसी तरह सजा भी है। पीछे की दीवाल दिखती है और दो तरफ़ खभों पर ढाटें। दीवाल गुलाबी रंग से रंगी है। उसपर श्रीनाथ जी, यमुना जी और श्रीकृष्ण की अनेक लीलाओं के चित्र टंगे हैं। हाटो में से बगीचे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है जो उगते हुए सूर्य के प्रकाश से रंग रहा है। वरामदे के सीरिंग से बिजली की वस्तियाँ झूल रही हैं और जमीन पर, जो सगमरमर से पटी है, अनेक सोफे, कुर्सियाँ और टेबिलें सजी हैं। एक कुर्सी पर पद्मा बंठी हुई है और अपने सामने की टेबिल पर रखी हुई एक खुली चिट्ठी ध्यान से पढ़ रही है। पद्मा करीब २१, २२ साल की साधारण कद और सुडौल शरीर की सुन्दर स्त्री है। रंग गोरा है। रेशमी साड़ी, प्लाउस और रत्नजटित आभूषण पहने हैं। मस्तक पर लाल टिकली है। और उसीके नीचे दोनों भवों के बीच

में श्रीनाथ जी का पीला चरणामृत लगा हुआ है। भारती का प्रवेश। उसकी अवस्था करीब ४० वर्ष की है। वह लम्बे कद की दुबली पतली साधारण तथा सुन्दर स्त्री है। रंग गेहूँ-सा है। सूती साड़ी और शलूका पहने हैं। वेष-भूषा से विधवा जान पड़ती है।]

भारती—(पद्मा के निकट आते हुए) बड़े ध्यान से क्या पढ़ रही हो, वहन ?

पद्मा—(चौंककर) ओ ! भारती वहन, (खड़े होकर) आओ, बैठो, वहन ।

[भारती और पद्मा दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं।]

भारती—क्या पढ़ रही थीं ?

पद्मा—उनकी चिट्ठी आई है।

भारती—तभी इतनी ध्यानावस्थित थीं कि मेरी बोली सुनकर भी चौंक पड़ीं।

पद्मा—उनका पत्र मुझे ध्यानावस्थित करने को काफ़ी है, यह मैं मानती हूँ, पर ध्यान मग्न होने का एक और भी सबब था।

भारती—क्या ?

पद्मा—उस पत्र के समाचार।

भारती—क्यों, उनके मित्र की तबीयत कैसी है ?

पद्मा—वैसी ही है, क्षय ऐसी बीमारी नहीं, जो जल्दी अच्छी हो जाय, या बिगड़ जाय।

भारती—फिर वहाँ से और क्या समाचार आ सकते हैं ?

पद्मा—मुन लो, पत्र ही सुना देती हूँ। (पत्र उठाकर पढ़ते हुए) “तुम्हें यहाँ का एक हाल पढ़कर आश्चर्य हो सकता है, पर इस ज़माने में इस तरह की चीज़ें कोई ताज्जुब की बात नहीं हैं

भारती—किस तरह की चीज़ें ?

पद्मा—वही तो पढ़ती हूँ, सुनो। (पत्र पढ़ते हुए) “इस दफा भाभी जी का विचित्र किस्सा है। वृजमोहन की तबियत वैसी ही होते हुए भी, उनके पलंग पर पड़े रहने पर भी, इधर उधर हिलने डुलने की ताकत न होने पर भी, भाभी जी का पुराना प्रोग्राम फिर लौट आया है। नित्य प्रातःकाल एक घंटा टव और शावर वाय में लगता है। फिर बाल सँवारने, पाउडर लगाने, लिपस्टिक और नेल पेन्ट को काम में लेने में काफी वक्त लग जाता है। रोज़ नई साड़ी और ब्लाउस पहना जाता है। हर दिन शाम का समय क्लब में जाता है और अगर किसी दिन कोई गार्डन पार्टी या डिनर या डान्स का न्योता आ गया तब तो रात को भी लौटने का कोई निश्चित वक्त नहीं रहता। वृजमोहन को सम्हालते हैं डाक्टर और जहाँ तक भाभी का संबंध है वहाँ तक एक दफा वृजमोहन की तबियत पूछ लेने

से उनके कर्तव्य की समाप्ति हो जाती है।” (पत्र टेबिल पर रखकर भारती की तरफ देखते हुए) कहो, वहन, पत्र के समाचार ध्यानावस्थित कर देने के लायक हैं या नहीं ?

भारती—(गंभीरता से) तुम्हें इन समाचारों से अचम्भा हुआ है ?

पद्मा—अचम्भा ! बड़े से बड़ा अचम्भा जो दुनिया में हो सकता है ।

भारती—वृजमोहन जी कितने दिन से बीमार हैं ?

पद्मा—कोई दो साल हो गये होंगे ।

भारती—और उनकी पत्नी का और उनका बीमारी के पहले कैसा सम्बन्ध था ?

पद्मा—अच्छे से अच्छा । दोनों कॉलेज के प्रेमी थे और शादी प्रेम के परिणाम स्वरूप हुई थी । तभी तो भाभी जी का यह व्यवहार और भी आश्चर्य पैदा करता है ।

[भारती चुपचाप कुछ सोचने लगती है । पद्मा उसकी ओर देखती है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

भारती—कृष्णवल्लभ जी पहले पहल वृजमोहन जी को देखने गये हैं ?

पद्मा—नहीं, एक दफ़ा उनकी बीमारी के शुरू में गये थे ।

भारती—उस समय भाभी जी का क्या हाल था ?

पद्मा—इसके ठीक विपरीत । उस वक्त वृजमोहन जी की बीमारी उनके दिवस की चिन्ता और रात्रि का स्वप्न थी । उनकी दिनचर्या वृजमोहन जी के नजदीक बैठे बैठे चाँबीमो घटे गुजारना था । डाक्टरों और नर्सों के रहते हुए वे ही उन्हें दवा देती थी, वे ही उनका टेम्प्रेचर लेती थी । वे ही अपने हाथों उनका सारा काम करती थी । तभी तो तभी तो अब भाभी जी के व्यवहार से ताज्जुब होता है, । (कुछ ठहर कर) तुम्हें इसमें अचम्भा नहीं होता, वहन ?

भारती—(गम्भीरता से) नहीं ।

पद्मा—नहीं ?

भारती—नहीं, वहन, वरदाक्ष कान्ने की भी हृद् होती है ।

पद्मा—वरदाक्ष की हृद् होती है ?

भारती—अरुं । सहन-शक्ति सीमा-रहित नहीं है ।

पद्मा—ऐसे मामलों में भी ?

भारती—हरेक मामले में ।

पद्मा—क्या कटती हो, वहन, क्या कहती हो ? पति बीमार हो, जाट पर पडा हो, उठने बैठने, हिलने डुलने की भी ताकत न हो और पत्नी इस तरह की वेप-भूषा करे, इन तरह के गुलदरें उजाये । कहाँ गया भाभी जी का उनके प्रति प्रेम ? कहाँ गई भाभी जी की उनकी वह सेवा जो बीमारी के गुरु में थी ?

भारती—तुम्हारी भाभी जी दो वर्षों तक उस तरह अपनी जिन्दगी नहीं बिता सकती थीं जिस तरह उन्होंने वृजमोहन जी की बीमारी के शुरू में बिताना आरम्भ किया था ।

पद्मा—तब तो शायद वे यह भी चाहती होंगी कि वृजमोहन जी का वृजमोहन जी का जीवन ही जीवन ही समाप्त हो जाय ?

भारती—सम्भव है ।

पद्मा—(उत्तेजना से) वह स्त्री नहीं, सुना बहन, सच्ची स्त्री नहीं । पति की बीमारी में, बीमार पति की सेवा में, दो वर्ष नहीं अगर सारा जीवन भी बीत जाय तो स्त्री को रो धोकर नहीं, पर शान्ति से उसे बिता देना चाहिये ।

भारती—यह कहना जितना सरल है, करना उतना ही कठिन है ।

पद्मा—नई रोशनी की आरतों के लिये होगा, जिन्हें न धर्म पर विश्वास है और न भगवान पर भरोसा, जिनके लिये विवाह धार्मिक संस्कार नहीं पर एक इक्करारनामा है; जिनके एक जीवन में ही एक नहीं अनेक शादियाँ हो सकती हैं, एक नहीं अनेक पति मिल सकते हैं ।

भारती—मैं समझती हूँ सभी के लिये ।

पद्मा—(ताने से) क्या अपने अनुभव से कहती हो ?

भारती—(गम्भीरता से) सोच सकती हो । (कुछ

ठहर कर) वहन, मैं नई रोशनी की नहीं हूँ। विवाह को इकरारनामान मान कर सच्चा धार्मिक सस्कार मानती हूँ। पति को अपना सर्वस्व मानती थी। जब उन्हें लकवा हुआ तब मैं भी खाना, पीना, नीद, आराम सब कुछ छोड़कर उनकी सेवा में दत्तचित्त हुई। उनकी बीमारी ही मेरी दिवस की चिन्ता और रात्रि का स्वप्न हो गई। वह मानसिक दशा बहुत दिन तक रही भी। वे तीन वर्ष तक बीमार रहे, पर आखिर आखिर मे मैं भी ऊब उठी थी।

पद्मा—और तुम आखिर आखिर में यह भी चाहने लगी थी कि उनका जीवन उनका जीवन समाप्त हो जाय ?

भारती—(कुछ सोचते हुए) कह नहीं सकती, जब उनकी तकलीफ बहुत बड़ी तब कई बार यह बात मन में उठती थी कि उन्हें इतनी तकलीफ न सहना पड़े तो ही अच्छा है, सम्भव है यह बात यथार्थ में उनके लिये न उठकर अपने ही छुटकारे के लिये उठती हो। वहन, तुम्हारी भाभी जी भी वृजमोहन जी की बीमारी के शुरू में यह कमी न चाहती होगी कि उनका जीवन समाप्त हो जाय, उन्होंने उनके अच्छे करने में कोई बात उठा न रखी होगी, परन्तु जब उन्हें यह दीख पड़ने लगा होगा कि उनका अच्छा होना अब असम्भव है तब तब

पद्मा—(क्रोध से) वहन, वहन, वह कुलटा होगी, वह

व्यभिचारिणी होगी । किसी भी हालत में, किसी भी परिस्थिति में, कोई हिन्दू स्त्री, कोई सच्ची हिन्दू पत्नी, अपने पति, अपने आराध्यदेव के सम्बन्ध में ऐसी बात जाग्रत अवस्था में तो क्या स्वप्न में भी नहीं सोच सकती, चाहे उसका सारा जीवन नष्ट हो जाय, सारी जिन्दगी बर्बाद हो जाय ।

भारती—वहन, तुम जो कहती हो वह आदर्श है । अपने सारे सुखों की तिलाञ्जलि देकर कोई स्त्री अगर अपने को अपने पति में इस प्रकार विलीन कर सके, कोई प्रेमी यदि अपने निजत्व को अपने प्रेमी को इस प्रकार समर्पण में दे सके तो वह मानवी नहीं देवी है, वह मनुष्य नहीं देवता है; लेकिन, वहन, यह मानव-मन...मानव-मन...मानव-मन... ।

[दोनों गम्भीरता से एक दूसरी की तरफ़ देखती हैं ।]

यवनिका-पतन

मुख्य दृश्य

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान में उसके सोने का कमरा

समय—दोपहर

[कमरे के तीनों तरफ़ की दीवारें दिखती हैं जो आस-माती रंग से रंगी हुई हैं । पीछे की दीवार में कई दरवाजे

और खिडकियाँ हैं, जिनमें से उसके बाहर की बालकनी का कुछ भाग और बगीचे के दरखतों का ऊपरी हिस्सा तथा आकाश दिखाई देता है, जिससे जान पड़ता है कि कमरा दुमचिले पर है। दाहिनी तरफ की दीवाल में दो दरवाजे और एक खिडकी है। इनमें से एक दरवाजा खुला हुआ है। इससे स्नानागार का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। बाईं ओर की दीवाल में भी दो दरवाजे और एक खिडकी है। इनमें से भी एक ही दरवाजा खुला है, जिससे नीचे जाने के जीने का कुछ भाग दिखता है। दीवाल पर श्रीनाथ जी, यमुना जी, और श्रीकृष्ण की लीलाओं के कई चित्र लगे हैं। कमरे की छत से बिजली की बत्तियाँ और एक सीलिंग फैन झूल रहे हैं। ज़मीन पर कालीन बिछा है, जिसके बीचो-बीच चाँदी के पायों का एक पलंग बिछा है। पलंग के पास ही एक टेबिल रखी है। जिस पर दवा की शीशियाँ, थरमा-मीटर, एक टाइमपीस घड़ी, और नोट बुक इत्यादि रखी हैं। पलंग के आसपास कुछ कुर्सियाँ और कुछ टेबिलें और रखी हैं। पलंग पर कृष्णवल्लभ रुग्ण अवस्था में लेटा है। उसकी उम्र करीब ३० वर्ष की है। वह साधारण उँचाई और गोरे रंग का व्यक्ति है, पर बीमारी के कारण अत्यन्त कृश हो गया है। मुख पर पीलापन और आँखों के चारों तरफ कालिमा आ गई है। सिर के बाल अप्रेक्षणीय ढंग से कटे हैं और बाढ़ी मूँछें मुड़ी हुई हैं। वह गले तक एक ऊनी शाल

ओढ़े हुए है। उसीके नजदीक की एक कुर्सी पर पद्मा बैठी हुई है। पद्मा की वेष-भूषा एकदम सादी हो गई है। मस्तक की टिकली और उसके नीचे का चरणामृत उसी तरह लगा है जैसा उपक्रम में था। उसके मुख पर शोक और चिन्ता का साम्राज्य छाया हुआ है।]

कृष्णवल्लभ—(खाँसकर) दो वर्ष हो गये न, प्रिये? दो वर्ष पहले की इसी महीने की इसी तारीख को पहले पहल बुखार आया था।

पद्मा—हाँ, प्राणनाथ, दो वर्ष हो गये।

कृष्णवल्लभ—वृजमोहन दो वर्ष से कुछ ही ज़्यादा तो बीमार रहा?

पद्मा—आप न जाने क्या क्या सोचा करते हैं।

कृष्णवल्लभ—(फिर खाँसते हुए) क्यों, प्यारी, यह कैसे न सोचूँ? जो क्षय उसे था वही मुझे है, और वहाँ से लौटने के थोड़े दिन बाद ही हो भी गया।

पद्मा—इससे क्या होता है, क्या इस बीमारी के रोगी अच्छे नहीं होते?

कृष्णवल्लभ—वृजमोहन तो नहीं हुआ और मैं भी नहीं हो रहा हूँ।

पद्मा—आप हो जायेंगे।

कृष्णवल्लभ—अभी भी तुम्हें आशा है? प्रिये, आशा की जगह न होते हुए भी कई दफ़ा मनुष्य आशा को मन

में ठूसने का बलात्कार करता है। इस तरह की आशा अपने आपको धोखा देने की कोशिश करना है। यह भूठी आशा है, अस्वाभाविक आशा है।

पद्मा—(झोर से) क्या कहते हैं, नाथ, क्या कहते हैं, मुझे आशा नहीं विश्वास, पक्का विश्वास है, कि आप अच्छे हो जायेंगे।

कृष्णवत्सलभ—(पद्मा की तरफ करवट लेकर खांसते हुए) और तो अच्छे होने के कोई आसार नहीं है, हाँ तुम्हारी तपस्या मुझे अच्छा कर दे तो दूसरी बात है।

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती। उसकी आंखों में आंसू भर आते हैं।]

कृष्णवत्सलभ—प्यारी, तुम मानवी नहीं देवी हो। इन दो सालों में तुमने मेरे लिये क्या नहीं किया, न पेट भर खाया, न नींद भर सोई, पूजा, पाठ, जप, दर्शन तक छोड़ दिये। चौबीसो घंटे मेरे पलंग के पास। कहाँ कहाँ ले जाकर मेरी आब-हवा बदलवाई। दो वर्ष के इस जीवन में किसी प्रकार का भी, कोई भी, मुख किसे कहते हैं वह तुम नहीं जानती।

पद्मा—(आंखों में आंसू भर कर) आपके अच्छे होते ही मेरे सारे सुख दूने होकर लौट आयेगे।

कृष्णवत्सलभ—(इकटक पद्मा की ओर देखते हुए) और, प्रिये, और, प्रिये, अगर मैं अच्छा न हुआ तो ?

पद्मा—यह कल्पना करने की भी बात नहीं है।

[कृष्णवल्लभ और पद्मा कुछ देर चुप रहते हैं।
निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—(अपने डुबले हाथ ऊनी चादर से बाहर निकालकर पद्मा का हाथ अपने हाथ में लेते हुए) प्राण-प्यारी, यह जानते हुए भी कि दुनिया में सबसे निश्चित बात मरना है, कोई मरना नहीं चाहता। मैं भी मृत्यु का आह्वान नहीं कर रहा हूँ। मैं जीना चाहता हूँ। तुम्हारे साथ वे सब सुख भोगने का इच्छुक हूँ जो दो वर्ष पहले प्राप्त थे। (खाँसने के कारण चुप हो जाता है। कुछ ठहर कर) सावन की उठती हुई घटाएँ और उनमें चमकती हुई विजली, उन घटाओं का गर्जन और मन्द मन्द बरसती हुई फुहार, उसमें पपीहे की पीहू और मोर का केका तथा उस वायु-मण्डल में तुम्हारे साथ भूलते हुए भूले की मुझे अब जितनी याद आती है उतनी स्वस्थ दशा में कभी नहीं आती थी। (खाँसी के कारण फिर चुप हो जाता है। कुछ ठहर कर) वसन्त में खिले हुए फूलों की रंग विरंगी क्यारियाँ, उनके दर्शन और उनकी सुगन्ध, मन्दिर गति से चलती हुई मलयानिल और कोकिल की कुहू और उस वातावरण में हम दोनों की अठखेलियाँ, तथा गुलाल और अवीर की उड़ान का अब जितना स्मरण आता है उतना जब मैं अच्छा था तब मुझे न आता था। (खाँसते खाँसते

फिर रुक जाता है। कुछ ठहर कर) प्राणेश्वरी, मैं वे सारे सुख, सारे आनन्द फिर भोगना चाहता हूँ, लेकिन लेकिन प्रिये, (चुप हो जाता है)

पद्मा—(आँखें पोंछने हुए) लेकिन कुछ नहीं, हृदये-स्वर, आपके अच्छे होते ही हम वे सुख फिर भोगेंगे।

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर नहीं देता। यकावट के कारण पद्मा का हाथ छोड़कर आँखें बन्द कर लेता है।]

पद्मा—(खड़े होकर) क्यों, यकावट मालूम होती है?

कृष्णवल्लभ—यो ही थोड़ी सी।

पद्मा—मैंने कई दफा कहा आप ज्यादा न बोला करे।

कृष्णवल्लभ—तुमसे बोलकर, पुराने सुखों की याद कर, जो थोड़ा सा आनन्द मिल जाता है, उसे भी खो दूँ?

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। कृष्णवल्लभ भी कुछ नहीं बोलता। कुछ देर नितनव्यता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, एक बात जानती हो?

पद्मा—क्या, नाथ?

कृष्णवल्लभ—मेरे मन में जब जब यह उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा तब तब मेरे सामने एक चित्र खिंच जाता है।

पद्मा—आपके मन में ऐसी बात ही नहीं उठनी चाहिये।

कृष्णवल्लभ—उसे न मैं रोक सकता हूँ और न तुम। (खांसता है। कुछ रुककर) मैं तुमसे एक प्रार्थना करता हूँ।

पद्मा—प्रार्थना ? प्राणेश्वर, आप हमेशा आज्ञा दे सकते हैं ।

कृष्णवल्लभ—पर तुम मानती कहाँ हो ?

पद्मा—मैं आपकी आज्ञा नहीं मानती ?

कृष्णवल्लभ—और सब बातों में मानती हो, पर एक मामले में नहीं ।

पद्मा—किस में ?

कृष्णवल्लभ—मेरे हृदय में जो कुछ उठता है उसे नहीं सुनती । हमेशा मेरी बात पूरी होने के पहले मुझे रोक देती हो । नतीजा यह निकलता है कि कह सुन कर मन की निकाल लेने से जो शान्ति मिलती है उससे भी मैं वञ्चित रह जाता हूँ ।

पद्मा—तो आपकी वाहियात बातें भी सुना कहें, उन बातों के बीच में भी आपको न रोकूँ ?

कृष्णवल्लभ—प्रिये, तुम अनुमान नहीं कर सकती, वीमार की कल्पनाओं का, तुम अनुभव नहीं कर सकती उस शान्ति का जो उसे उन कल्पनाओं को अपने सबसे बड़े प्रेमी, अपने सर्वस्व के सामने व्यक्त करने में मिलती है ।

पद्मा—(लम्बी साँस लेकर) अच्छी बात है हृदय पर पत्थर रखकर जो कुछ आप कहेंगे अब सब कुछ सुन लिया कहूँगी ।

कृष्णवल्लभ—(कुछ ठहर कर) मैं तुम से कह रहा था

कि जब जब मेरे मन में यह उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा तब तब मेरे सामने एक चित्र खिच जाता है। जानती हो किसका ?

पद्मा—वृजमोहन जी का होगा।

कृष्णवल्लभ—नहीं।

पद्मा—तब ?

कृष्णवल्लभ—भाभी का।

पद्मा—(उत्तेजित होकर) उस कुलटा का, उस पापिनी का, जिसने उनकी वीमारी में भी अपने गुलछरों नहीं छोड़े, जिसने उनके मरते ही दूसरी शादी करने में देर न की ?

कृष्णवल्लभ—प्रिये, भाभी न कुलटा थी और न पापिनी।

पद्मा—उससे बड़ी कुलटा और उससे बड़ी पापिनी न मैंने देखी और न सुनी है।

कृष्णवल्लभ—पहले मैं भी ऐसा समझता था पर अब नहीं समझता।

पद्मा—तो अब आप उसे बड़ी साध्वी, बड़ी धर्मात्मा समझते हैं ?

कृष्णवल्लभ—कुलटा और पापिनी तो नहीं समझता। (खाँसता है। कुछ रुककर) एक बात और कहूँ ?

पद्मा—सब कुछ सुनने का तो मैंने वचन दे ही दिया है।

कृष्णवल्लभ—अगर तुम वैसी होती तो मुझे आज अपनी वीमारी का इतना दुख न होता।

पद्मा—(आँखों में आँसू भर कर) नाथ, आप यह क्या कह रहे हैं ? क्या कह रहे हैं ?

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर न देकर खाँसने लगता है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, कभी कभी मुझे अपने से ज्यादा तुम्हारी चिन्ता हो जाती है । जब जब मेरे मन में उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा, तब तब मेरे जीने की इच्छा तो और प्रबल हो ही जाती है, तुम्हारे साथ भोगे हुए सुख भी याद आने लगते हैं, और उन्हें फिर से भोगने के लिये भी मैं अधीर हो उठता हूँ, तुम्हें छोड़कर जाना पड़ेगा शायद इसलिये जाने का मुझे इतना दुःख होता है, पर इन सब बातों के सिवा जिस चीज़ से मैं सबसे ज्यादा तलमला उठता हूँ, वह है तुम्हारी इस वक्त की अवस्था, मेरे बाद तुम्हारा क्या होगा, इसकी कल्पना । काश तुम भी भाभी के समान हो जाती तो मैं इस फ़िक्र से तो

[कृष्णवल्लभ को खाँसी का जोर से एटैक होता है । खाँसते खाँसते वह बैठ जाता है । पद्मा घबड़ाकर उसकी पीठ सुहलाती है । कुछ देर में उसकी खाँसी रुकती है और वह एकदम थककर लेट जाता है तथा आँखें बन्द कर लेता है । जीने से चढ़कर स्वच्छ वस्त्रों में एक मुनीम का प्रवेश ।]

मुनीम—श्रीनाथ द्वारे के समाधानी वहाँ के छप्पन भोग

मानव-मन

का निमंत्रण और श्रीनाथ जी का बीड़ा लेकर पधारें है।
यही सेवा मैं आना चाहते हैं।

कृष्णवल्लभ—(धीरे धीरे) मेरे बड़े भाग्य। ऐसे वक्त
श्रीनाथ जी का बीड़ा। उन्हें फौरन ले आइये, मुनीम जी।

मुनीम—जैसी आज्ञा। (प्रस्थान)

कृष्णवल्लभ—(धीरे धीरे) श्रीनाथ द्वारे में छपन
भोग हैं और मेरी बदकिस्मती तो देखो, मुझे ही दर्शन न
होगे इतना ही नहीं, तुम भी न जा सकोगी।

[मुनीम के साथ समाधानी का प्रवेश। समाधानी
करीब ५० वर्ष का ठिगना और मोटा आदमी है। शरीर
पर लम्बी बगलबन्डी पहने हैं। सिर पर उदयपुरी पाग
बाँधे हैं और गले में दुपट्टा डाले हैं। उसके हाथों में एक
लिफाफा और बल्लभकुली बीड़ा है। कृष्णवल्लभ उठने
का प्रयत्न करता है। पद्मा उसे सहारा देकर उठाती और
पीछे तकिया लगाकर बैठती है। वह समाधानी के हाथ
जोड़ता है और खड़े होकर पद्मा भी।]

समाधानी—(नजदीक आते हुए) आयुष्मान, श्रीमान।
सौभाग्य अचल होय, श्रीमती।

[नजदीक पहुँचकर समाधानी अपने हाथ का लिफाफा
और बीड़ा कृष्णवल्लभ के हाथों में देता है। कृष्णवल्लभ
उन्हें सिर व आँखों से लगाकर हृदय से लगाता है और फिर
देविल पर रख देता है। सब लोग कुर्तियों पर बैठते हैं।]

समाधानी—श्रीमान की अस्वस्था के समाचार सूँ महाराज श्री कूँ अत्यन्त खेद भयो । मो कूँ या हेतु पठयो है कि श्रीमान कूँ आशीर्वाद सहित छप्पन भोग को निमंत्रण देऊँ और निवेदन करूँ कि श्रीनाथ जी आगे सुधि करत है ।

कृष्णवल्लभ—महाराज श्री के अनुग्रह के लिये कृतज्ञता के मेरे पास शब्द नहीं है, समाधानी जी । मुझ से तो उस घर के अनगिनती वैष्णव है और इतने पर भी महाराज श्री की मेरे पर यह कृपा ! (खाँसता है । कुछ रुककर) समाधानी जी, महाराज श्री की इस अनुकम्पा से मुझे रोमाच हो रहा है ।

समाधानी—आपके से अगणित वैष्णव । क्या कहें है, श्रीमान ? आपसे तो आप ही है ।

कृष्णवल्लभ—(आँखों में आँसू भरकर) कैसी मेरी वद-किस्मती कि जिस छप्पन भोग के दर्शन की अभिलाषा वर्षों से थी उसके मौके पर मेरा यह हाल है ।

समाधानी—श्रीनाथ जी आपको शीघ्र स्वस्थ करिहें । श्रीमान न पघार सकें तो श्रीमती जी ।

कृष्णवल्लभ—(पद्मा की तरफ देखकर) ये हाँ, ये जरूर जा सकती है । और अगर ये जायें तो मुझे तो उससे जितनी खुशी होगी उतनी किसी दूसरी चीज़ से हो नहीं सकती । (कुछ खाँसकर) छप्पन भोग का क्या कार्यक्रम है, समाधानी जी ?

समाधानी—पहले वर्ष मर के उत्सवन के मनोरथ होयेंगे और अन्त में प्रभु छप्पन भोग आरोगेगे। (पद्मा से) श्रीमती जी, आप अवश्य पधारें। महाराज श्री ने आज्ञा करी है कि श्रीमान न पधार सकें तो आपके पधारवे सूं महाराज श्री कूं परम हर्ष होयगो। आप पधारकर श्रीमान के स्वस्थ होयवे की प्रभु के सन्निधान में प्रार्थना करें। श्रीनाथ जी श्रीमान कूं शीघ्र ही स्वास्थ्य प्रदान करहिंगे।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। कृष्णवल्लभ पद्मा की ओर देखता है। कुछ बेर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—(मुनीम से) मुनीम जी, समाधानी जी आपके माँदे आये है। आपको अतिथि-आलय में अच्छी तरह ठहराइए। महाराज की आज्ञा पर हम लोग विचार करेंगे। (खाँसता है)

मुनीम—जैसी आज्ञा।

[मुनीम और समाधानी उठते हैं।]

कृष्णवल्लभ—आज शाम को फिर दर्शन देने की कृपा कीजियेगा।

समाधानी—जैसी आज्ञा, श्रीमान।

[कृष्णवल्लभ और पद्मा हाथ जोड़ते हैं। समाधानी हाथ उठाकर आशीर्वाद देता है। मुनीम और समाधानी का प्रस्थान। कृष्णवल्लभ खाँसता है और लेटने लगता है। पद्मा उठकर टिकने के तकिये हटा उसे सहारा देकर

लेटाती और फिर कुर्सी पर बैठती है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये ।

पद्मा—प्राणनाथ ।

कृष्णवल्लभ—तुम्हारी जाने की इच्छा है ?

पद्मा—आपको इस हालत में छोड़कर ?

कृष्णवल्लभ—बहुत दिन का काम तो है नहीं ।

पद्मा—लेकिन मैं तो एक मिनिट के लिये भी आपको नहीं छोड़ सकती ।

कृष्णवल्लभ—प्राणप्यारी, अर्धकुम्भ पर जब हम हरिद्वार न जा सके थे तब हमने कुम्भ पर जाने का निश्चय किया था । कुम्भ के मौके पर ही मैं बीमार पड़ा । (खाँसता है । कुछ ठहर कर) तुम्हें बहुत समझाया तुम नहीं गई । अब श्रीनाथ जी के छप्पन भोग का उत्सव है । हर दफा ऐसे मौके नहीं आते ।

पद्मा—लेकिन, प्राणनाथ, मैं आपको कैसे छोड़ सकती हूँ ?

कृष्णवल्लभ—डाक्टर दोनों वक्त आते हैं, तुम्हारी गैरहाजिरी में नर्स का इन्तजाम हो जायगा । श्रीनाथ जी का छप्पन भोग है, प्राणप्यारी, महाराज श्री ने कृपा कर समाधानी के हाथ निमन्त्रण भेजा है, श्रीनाथ जी ने सुधि ली है, महाराज श्री ने आज्ञा दी है ।

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती। कृष्णवल्लभ खाँसता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—पन्द्रह बीस दिन से ज्यादा नहीं लगेंगे, प्रिये।

[पद्मा फिर भी कोई उत्तर नहीं देती। कृष्णवल्लभ पद्मा की तरफ देखता है। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, मेरी एक प्रार्थना मानोगी ?

पद्मा—फिर वही बात, नाथ ? प्रार्थना ? आप आज्ञा दें।

कृष्णवल्लभ—(खाँसकर) तो मैं आज्ञा देता हूँ, प्राण-प्यारी, तुम जाओ, श्रीनाथ द्वारे ज़रूर जाओ, ज़रूर।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। उसकी आँखों में आँसू भर आते हैं।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, श्रीनाथ जी के सन्निधान में मेरे स्वस्थ होने के लिये, अपने सौभाग्य के लिये, प्रार्थना प्रार्थना करना, प्राणप्यारी। (आँसू भर आते हैं।)

[पद्मा रो पड़ती है। कृष्णवल्लभ को फिर जोर से खाँसी का एटैक होता है।]

यवनिका-पतन

उपसंहार

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान का वरामदा

समय—सन्ध्या

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। उदय होते हुए सूर्य के स्थान पर डूबते हुए सूर्य की किरणें बाहर के उद्यान को रंग रही हैं। एक तरफ पद्मा के दो सूट केस, होल्ड ऑल, टिफिन कैरियर, सुराही इत्यादि सामान बैधा हुआ रखा है। पद्मा अपने सामान को देख रही हैं। उसने फिर से रेशमी साड़ी, ग्लाउञ्ज, रत्न जटित आभूषण धारण कर लिये हैं। उसका मुख प्रसन्न तो नहीं कहा जा सकता, लेकिन उसपर उस तरह का शोक और चिन्ता का साम्राज्य नहीं है, जैसा मुख्य दृश्य में था। भविष्य के सुख की एक प्रकार की उत्कण्ठा उसके मुख पर दीख रही है। भारती का प्रवेश। वह वैसी ही दिखती है जैसे उपक्रम में थी।]

पद्मा—(भारती के आने की आहट पाकर उस तरफ देख तथा भारती को आते हुए देखकर उसी तरफ बढ़ते हुए) ओ, भारती वहन, आओ, बैठो, वहन।

[भारती और पद्मा दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं।]

भारती—श्रीनाथ द्वारे जा रही हो, वहन ?

पद्मा—(दाहिनी तरफ से बगीचे की ओर देखते हुए) हाँ, वहाँ छप्पन भोग का उत्सव है, वे मुझे भेज रहे हैं।

भारती—वे तुम्हें भजकर विलकुल ठीक काम कर रहे हैं और तुम जाकर भी सर्वथा उचित बात कर रही हो ।

पद्मा—(भारती की तरफ देखकर) ऐसा ?

भारती—विलकुल । छप्पन भोग के अवसर पर तो वल्लभकुल सम्प्रदाय में वर्ष भर के सभी उत्सवों के मनोरथ होते हैं न ?

पद्मा—हाँ ।

भारती—तुम्हें और कृष्णवल्लभ जी को वर्षा और वसंत बहुत प्रिय थे । श्रीनाथ द्वारे में सावन का हिण्डोलोत्सव, वसन्त का फूलडोल, और भी अनेक उत्सवों के दर्शन, नित्य-प्रति होने वाले रास और गायन आदि से दृश्येन्द्रिय और श्रवणेन्द्रिय को तृप्ति मिलेगी । महाप्रसाद से जिह्वा को शान्ति प्राप्त होगी । अधिकांश इन्द्रियाँ सन्तुष्ट हो जायँगी । हर तरह से मन बहलेगा । इहलोक और परलोक दोनों सुधरेंगे ।

पद्मा—(भरपे हुए स्वर में) वहन वहन

भारती—वहन, वरदास्त करने की भी हृद होती है । सहन-शक्ति सीमा-रहित नहीं है । बीमार के साथ बिना किसी बीमारी के कोई बहुत दिन तक बीमार से भी बदतर हालत में नहीं रह सकता । मृत के साथ जीवित अपने को मृत नहीं समझ सकता । आदर्श

१८०

सप्त-रश्मि

की बात दूसरी है। बहन, मानव मानव-मन
यह मानव-मन

यवनिका-पतन

समाप्त

मैत्री

पात्र, स्थान

पात्र

निर्मलचन्द्र

विनयमोहन

शान्तिप्रकाश

स्थान—एक नगर

मैत्री

उपक्रम

स्थान—निर्मलचन्द्र के मकान का बैठकखाना

समय—प्रातः काल

[बैठकखाने के तीन तरफ की दीवारें दिखती हैं, जो सफेद कलई से पुती हैं। पीछे की दीवार में तीन खिड़कियाँ हैं, जो खुली हुई हैं। इनसे बाहर के छोटे से बगीचे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है, जो डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों से रंग रहा है। दोनों ओर की दीवारों के सिरे पर एक एक दरवाजा है। बाईं तरफ की दीवार का दरवाजा एक दूसरे कमरे में खुला है, जिससे उसका कुछ भाग दिखाई देता है। इस कमरे में एक पलंग तथा कुछ कुर्सियाँ, कपड़े टांगने की खूंटियों का स्टैंड आदि रखे हैं, जिससे यह कमरा सोने का कमरा जान पड़ता है। दाहिनी तरफ की दीवार का दरवाजा बाहर के बगीचे में खुला है जिससे बगीचे का कुछ हिस्सा दीख पड़ता है। बैठकखाना की जमीन पर बरी बिछी हुई है। उसके ऊपर पीछे की दीवार से सटा हुआ एक तख्त रखा है, जिस पर गद्दा बिछा है और उस पर

तकिये लगे हैं। बीच में एक गोल टेबिल है, जो टेबिल फ्लाय से ढकी है। इस टेबिल के चारो ओर बेत से बुनी हुई कुछ कुर्सियाँ रखी हैं। ठकलाने की सीलिंग से बिजली की दो बत्तियाँ भूल रही हैं। मकान और मकान की सजावट देखने से जान पड़ता है कि मकान किसी मध्यम श्रेणी के व्यक्ति का है। तख्त पर निर्मलचन्द्र और विनयमोहन बैठे हुए हैं। दोनों की अवस्था करीब २४, २५ वर्ष की है। रंग दोनों का गेहूँआँ है। दोनों साधारण उँचाई और शरीर के व्यक्ति हैं। दोनों के बाल अग्रेजी ढंग से कटे हैं। निर्मलचन्द्र के छोटी छोटी मूँछें हैं और विनयमोहन है क्लीनशेव्ड। दोनों सफेद कुरता और धोती पहने हुए हैं।]

निर्मलचन्द्र—विनय !

विनयमोहन—निर्मल !

निर्मलचन्द्र—क्यों, विनय, अब तक की अपनी जिन्दगी के लिये तो हम दोनों अग्रेजी के इस सेन्टेन्स का उपयोग कर सकते हैं न—‘आवर लाइफ इज ए रैग्युलर फीस्ट।’

विनयमोहन—बेशक। और, निर्मल, इसका सबब ?

निर्मलचन्द्र—हमारा साथ।

विनयमोहन—और उसमें निर्मल की निर्मलता।

निर्मलचन्द्र—विनय की विनय नहीं ?

विनयमोहन—निर्मलता बिना विनय नहीं रह सकती।

निर्मलचन्द्र—विनय बिना निर्मलता नहीं।

विनयमोहन—(मुस्कराकर) निर्मल और विनय एक दूसरे के बिना रह ही नहीं सकते ।

[दोनों हँस पड़ते हैं ।]

निर्मलचन्द्र—क्यों, विनय, ऐसी मैत्री कही देखी ?

विनयमोहन—देखी क्या, सुनी भी नहीं ।

निर्मलचन्द्र—सुनी क्या, कही के लिटरेचर तक में नहीं पड़ी ।

विनयमोहन—हम लोगो ने अपनी मैत्री की तारीफ कितनी दफा की होगी ?

निर्मलचन्द्र—हमें इससे जितना आनन्द मिलता है उतना किसी दूसरी बात से मिलता ही नहीं ।

विनयमोहन—गनीमत यही है कि किसी दूसरे के सामने हम यह नहीं करते ।

निर्मलचन्द्र—दूसरे कर देते हैं, इसलिये हमें इसकी जरूरत ही नहीं पड़ती ।

[दोनों फिर हँस पड़ते हैं ।]

विनयमोहन—तुम्हें यह चौबीसवाँ साल है न ?

निर्मलचन्द्र—जो तुम्हें है वही मुझे ।

विनयमोहन—और हमारे साथ को हो गये बीस वर्ष ।

निर्मलचन्द्र—चौबीस हो गये यह भी कह सकते हो ।

विनयमोहन—यो तो फिर सैकड़ो, हजारो, लाखो और करोड़ो कहने पड़ेंगे ।

निर्मलचन्द्र—हाँ, क्योंकि अगणित जन्मों के साथ बिना ऐसी मैत्री कब हो सकती है ।

विनयमोहन—जो कुछ हो, जब से होश है, तभी से सग है ।

निर्मलचन्द्र—और वह ऐसा वैसा नहीं, चौबीसो घंटो का ।

विनयमोहन—निर्मल, हमारी बालक्रीडा, हमारे स्कूल और कालेज के दिन, आज तक का सारा जीवन हमारी निधि है ।

निर्मलचन्द्र—मैंने कहा न 'आवर लाइफ इज ए रैग्युलर फीस्ट ।'

विनयमोहन—और, निर्मल, जिन बातों की मुझमें कमी है, वे तुम में हैं और जिनकी तुम में कमी है वे मुझ में हैं ।

निर्मलचन्द्र—सच तो यह है कि हम दोनों मिलकर एक होता है ।

विनयमोहन—अब तक हमारे जीवन का सुख, हमारी सफलता सब कुछ हमारे साथ, हमारी मैत्री के कारण है ।

निर्मलचन्द्र—और हमारा भविष्य भी इसी पर निर्भर है ।

विनयमोहन—हाँ, दुनिया के सघर्ष में तो अब हमारा प्रवेश होगा ।

निर्मलचन्द्र—उस सघर्ष में अपने और अपने देश के उत्कर्ष के लिये यही मंत्री, यही साथ, हमारा ध्रुव नक्षत्र होगा ।

[दोनों कुछ देर को चुप हो जाते हैं ।]

निर्मलचन्द्र—एक बात जानते हो, विनय ?

विनयमोहन—क्या, निर्मल ?

निर्मलचन्द्र—चीन के महापुरुष कन्फ्यूशियस का एक उपदेश आज तक मेरे सामने रहा है और भविष्य में भी रहेगा ।

विनयमोहन—कौनसा ?

निर्मलचन्द्र—‘दिन में तीन बार अपने आपको जाँच कर देखो कि तुमने अपने सच्चे मित्र के लिये सचाई और ईमानदारी से सब कुछ किया है या नहीं ।’

विनयमोहन—और जानते हो मेरे सामने क्या रहा है और रहेगा ?

निर्मलचन्द्र—क्या ?

विनयमोहन—किसी देश की एक प्रावर्त ।

निर्मलचन्द्र—कौनसी ?

विनयमोहन—‘जिस प्रकार अग्नि को प्रज्वलित रखने के लिये ईंधन की जरूरत रहती है उसी तरह मंत्री रूपी अग्नि को जीवित रखने के लिये मित्र के प्रति त्याग रूपी आहुति की ।’

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ एक टक देखते हुए गद गद स्वर से) विनय ।

विनयमोहन—(उसी प्रकार एक टक निर्मलचन्द्र की ओर देखते हुए) निर्मल ।

यवनिका-पतन

मुख्य दृश्य

स्थान—निर्मलचन्द्र के मकान का बैठकखाना

समय—सन्ध्या

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था । कमरे का सब सामान करीब करीब वैसा ही है । दीवालों पर कांग्रेस नेताओं के चित्र लग गये हैं । निर्मलचन्द्र और विनयमोहन तख्त पर बैठे हुए हैं । अब दोनों खादी के कुरते और धोती पहने हुए हैं । दोनों की अवस्था कुछ बढ़ गई है, जो उनकी बढ़ी हुई मूंछों से मालूम होती है । दोनों के मुख पर अशान्ति वृष्टिगोचर होती है । निर्मलचन्द्र खिड़की से बाहर बगीचे की तरफ देख रहा है और विनयमोहन दाहनी ओर की दीवाल के दरवाजे से बाहर की तरफ । कुछ देर निस्तब्धता रहती है । कुछ देर बाद विनयमोहन खड़े होकर दाहनी तरफ के दरवाजे की ओर जाता है । निर्मलचन्द्र विनयमोहन की

तरफ देखता है। विनयमोहन कुछ देर उस दरवाजे पर खड़े खड़े बाहर की तरफ देखता है फिर लौटकर अपने स्थान पर बैठ जाता है। निर्मलचन्द्र उसके लौटते ही उसकी तरफ से दृष्टि हटा कर फिर खिड़की से बाहर की ओर देखने लगता है।]

निर्मलचन्द्र—(बाहर की तरफ देखते हुए) क्यों, विनय, प्रतीक्षा का टाइम निकालने में इतनी मुश्किल पड़ रही है ?

विनयमोहन—(बाहरी तरफ के दरवाजे की तरफ ही देखते हुए) नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—(निर्मलचन्द्र की ओर दृष्टि घुमाकर) हम लोगो की बातचीत तो कभी खत्म ही न होती थी, आज हो गई क्या ?

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ देखकर) हमारी बात कभी खत्म हो सकती है ?

विनयमोहन—फिर चुप क्यों हो ?

निर्मलचन्द्र—(फिर खिड़की से बाहर की तरफ देखते हुए) और तुम तो बहुत बोल रहे हो ?

[विनयमोहन कोई उत्तर न देकर फिर बाहरी तरफ की दीवाल के दरवाजे से बाहर की ओर देखने लगता है।] कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

निर्मलचन्द्र—विनय, एक बात पूछूँ ?

विनयमोहन—(निर्मलचन्द्र की तरफ देखते हुए)
यह पूछने की जरूरत है ?

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की ओर दृष्टि घुमा)
तुम इतने अघोर क्यों हो ?

विनयमोहन—मैं अघोर हूँ ?

निर्मलचन्द्र—क्या मैं तुम्हें इतने वर्षों के बाद इतना
भी नहीं पहचान पाया हूँ ?

विनयमोहन—और तुम वैसे ही हो, जैसे हमेशा रहते थे ?

निर्मलचन्द्र—नहीं, मैं भी वैसा नहीं हूँ, पर तुमसा
अघोर भी नहीं ।

विनयमोहन—तो हम दोनों ही जैसे थे वैसे नहीं हैं,
यह तो निश्चित हो गया ।

निर्मलचन्द्र—सच बात को मजूर करना ही चाहिये ।

विनयमोहन—और इसका सबब ?

निर्मलचन्द्र—म्युनिसिपैलटी की प्रेसीडेन्टी का चुनाव,
क्यों ?

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं । कुछ देर तक निस्तब्धता
रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—मानते हो न ?

विनयमोहन—तुमने कहा न, सच बात को मजूर करना
ही चाहिए ।

मंत्री

निर्मलचन्द्र—धन्यवाद ।

विनयमोहन—मुझे धन्यवाद ।

निर्मलचन्द्र—(कुछ मुस्कराकर) अच्छा, भाई, वापस

लेता हूँ ।

विनयमोहन—(मुस्कराकर) धन्यवाद ।

निर्मलचन्द्र—(मुस्कराकर) बदला लेते हो! (कुछ रुक कर) खैर । (फिर कुछ रुककर) क्यों, विनय, तुम यह जानते हो कि या तो मैं प्रेसीडेंट चुना जाऊँगा या तुम, फिर भी तुम इतने अवीर क्यों हो ?

विनयमोहन—और तुम भी यह बात जानते हो, फिर तुम भी वैसे ही क्यों नहीं हो जैसे हमेशा रहते थे ?

निर्मलचन्द्र—मैं ? मैं (कुछ रुककर विचार करते हुए) मैं शायद इसलिये वैसा नहीं हूँ कि अगर मैं चुन गया और तुम न चुने गये तो तो तुम्हें

तो नहीं पढ़ेंगे किसी तरह की किसी तरह की ठेस ठेस तो नहीं पढ़ेंगे ।

विनयमोहन—तुम्हारे चुने जाने पर मुझे ठेस पढ़ेंगे ।

निर्मल, तुम मेरे साथ अन्याय, घोर अन्याय, कर रहे हो ।

निर्मलचन्द्र—हो सकता है । अच्छा अब तुम बताओ कि तुम इतने अवीर क्यों हो ?

विनयमोहन—मैं ? (कुछ विचार करते हुए) मैं भी शायद इसीलिये इतना अवीर हूँ कि कहीं मैं चुन लिया गया और

तुम न चुने गये तो तुम्हारे हृदय पर तो कोई चोट न लगेगी ?

निर्मलचन्द्र—तो तुम भी मेरे साथ उसी तरह का अन्याय कर रहे थे जैसा मैं तुम्हारे साथ ।

विनयमोहन—तो हम दोनों ने एक दूसरे के साथ अन्याय किया ?

निर्मलचन्द्र—घोर अन्याय ।

विनयमोहन—इस पाप का प्रायश्चित्त ?

निर्मलचन्द्र—प्रायश्चित्त ? (कुछ विचारकर) यही प्रायश्चित्त है कि जो न चुना जाय वह यह सोचे कि जो चुना गया है, वह नहीं, पर यथार्थ में जो नहीं चुना गया है, वह चुना गया है ।

विनयमोहन—(गद गद स्वर से) निर्मल, तुमने सच्चा प्रायश्चित्त बताया ।

निर्मलचन्द्र—विनय, तुम में और मुझ में अभी भी कोई अन्तर रह गया है ?

विनयमोहन—कदापि नहीं ।

निर्मलचन्द्र—हम दोनों एक प्राण दो देह हैं ।

विनयमोहन—अवश्य ।

निर्मलचन्द्र—ऐसी मैत्री कही देखी ?

विनयमोहन—देखी क्या सुनी भी नहीं ।

निर्मलचन्द्र—सुनी क्या, कही के लिटरेचर तक में नहीं पढ़ी ।

विनयमोहन—‘आवर लाइफ इज ए रेग्युलर फीस्ट।’

निर्मलचन्द्र—आफ कोर्स, ‘आवर लाइफ इज ए रेग्युलर फीस्ट।’

विनयमोहन—(एकटक निर्मलचन्द्र की ओर देखते हुए गद गद स्वर से) निर्मल।

निर्मलचन्द्र—(उसी तरह विनयमोहन की तरफ देखते हुए) विनय।

[शान्तिप्रकाश का दाहनी तरफ के दरवाजे से प्रवेश। शान्तिप्रकाश करीब ४० वर्ष का साँवले रंग का कुछ ठिगना और मोटा आदमी है। वह खादी की काले रंग की शेरवानी और खादी का सफेद चूड़ीदार पाजामा पहने है। सिर पर गान्धी टोपी और पैरो में फीतेदार शू है। उसे देखकर निर्मलचन्द्र और विनयमोहन दोनों खडे हो जाते हैं। दोनों के मुखो पर फिर से अशान्ति दिखाई देने लगती है। दोनों, दोनों हाथो से शान्तिप्रकाश का अभिवादन करते हैं। शान्तिप्रकाश भी हाथ जोडता है। और तीनों तख्त पर बैठते हैं।]

निर्मलचन्द्र—कहिये, पार्टी ने क्या निर्णय किया ?

शान्तिप्रकाश—(मुस्कराते हुए) आप दोनों तो चले आये।

विनयमोहन—हाँ, हम लोगो का पर्सनल सवाल था। इसलिये हमने न ठहरना ही मुनासिव समझा।

शान्तिप्रकाश—ठीक ही था। (कुछ रुककर) आपको पार्टी का निर्णय सुनकर शायद ताज्जुब होगा।

निर्मलचन्द्र } — (एक साथ ही शरीरता से) — कैसा ?
 विनयमोहन }

शान्तिप्रकाश—(मुस्कराकर) पार्टी ने निश्चय किया है कि चूँकि आप दोनों की सेवायें एक सी हैं, इसलिये पार्टी आप दोनों को समान दृष्टि से देखती है, और दोनों में से प्रेसीडेंट कौन हो, इसका निर्णय आप दोनों पर ही छोड़ती है।

निर्मलचन्द्र } — (एक साथ ही) यह कैसे हो सकता है ?
 विनयमोहन }

शान्तिप्रकाश—क्यों, आप दोनों आपस में तय कर लें और एक नाम पार्टी के पास भेज दें। मैं तो समझता हूँ, बड़ी सरलता से निर्णय हो जायगा। आप दोनों को इसके निपटारा करने में क्या दिक्कत हो सकती है ?

[निर्मलचन्द्र और विनयमोहन कुछ न कहकर एक दूसरे की तरफ देखते हैं और शान्तिप्रकाश कभी निर्मलचन्द्र की ओर तथा कभी विनयमोहन की तरफ। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

शान्तिप्रकाश—कल प्रातः काल नौ बजे फिर पार्टी की मीटिंग है, आपका निर्णय पार्टी के पास उस वक्त तक पहुँच जाना चाहिए।

निर्मलचन्द्र—(कुछ विचारते हुए) लेकिन शान्तिप्रकाश जी (चुप हो जाता है।)

विनयमोहन—(कुछ विचारते हुए) हाँ, शान्तिप्रकाश जी (चुप हो जाता है।)

शान्तिप्रकाश—(खडे होते हुए) मुझे इस वक्त इजाजत दीजिए, जिससे आप दोनों को एकान्त में इस निर्णय करने के लिये समय मिल सके।

[निर्मलचन्द्र और विनयमोहन खडे हो जाते हैं। शान्तिप्रकाश दोनों का अभिवादन कर जाने लगता है। दोनों बिना एक शब्द भी कहे उसे दरवाजे तक पहुँचाते और अभिवादन के साथ उसे रखसत कर धीरे धीरे वापस आ तख्त पर बैठते हैं। दोनों में से एक, एक खिडकी से और दूसरा दूसरी खिडकी से बागीचे की तरफ देखने लगता है। कोई कुछ नहीं बोलता, परन्तु दोनों के मुखों से जान पड़ता है कि उनके हृदयों में तूफान का समुद्र लहरा रहा है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

निर्मलचन्द्र—विनय।

[विनयमोहन चौंकसा पड़ता है मानो उसे किसी अपरिचित व्यक्ति ने सोते से जगाया हो।]

विनयमोहन—(भरपूर हुए स्वर में) हाँ, निर्मल।

निर्मलचन्द्र—अरे तुम तो चौंक पड़े ?

विनयमोहन—(उसी प्रकार के स्वर में) नहीं तो।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—निर्मल ।

[इस बार निर्मलचन्द्र चौंक पड़ता है, मानो उसे किसी ने डरा दिया हो।]

निर्मलचन्द्र—(भरपूर हुए स्वर में) हाँ, विनय ।

विनयमोहन—इस बार तुम चौंक पड़े, निर्मल ।

निर्मलचन्द्र—(उसी स्वर में) ऐसा ?

विनयमोहन—अवश्य ।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ देखकर) देखो ।

विनयमोहन—(थोड़ासा चौंकते हुए, निर्मलचन्द्र की ओर देख) कहो ।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त दबे हुए स्वर से) प्रेसीडेन्ट होना तुम मजूर करो ।

विनयमोहन—मैं ? क्यों ? तुम क्यों नहीं ?

निर्मलचन्द्र—और मैं क्यों, तुम क्यों नहीं ?

[दोनों फिर चुप रह जाते हैं और खिडकियों से बाहर की तरफ देखने लगते हैं। फिर कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—(निर्मलचन्द्र की ओर देखकर) एक बात पूछूँ, निर्मल ?

निर्मलचन्द्र—यह पूछने की आवश्यकता है ?

विनयमोहन—यह पद तुमने मुझे इतने दबे हुए स्वर से क्यों आँफर किया ?

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ दृष्टि घुमाकर अपने स्वाभाविक स्वर में बोलने का प्रयत्न करते हुए) दबे हुए स्वर से ?

विनयमोहन—क्या मैं इतनी सालों के बाद तुम्हारा स्वर भी नहीं पहचानता ?

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—निर्मल, तुम्हें मेरा अच्ययं खला था। जब मैंने तुमने कहा कि तुम भी वैसे नहीं हो जैसे थे, और उसका कारण पूछा, तब तुमने कहा कि तुम शायद इसलिये वैसे नहीं हो कि अगर तुम चुन लिये गये और मैं न चुना गया तो मेरे मन पर ठेस न पहुँचे। क्या मैं पूछूँ कि मुझे प्रेसीडेन्टी आँफर करते हुए तुम्हें इतना दुख क्यों हो रहा है ?

निर्मलचन्द्र—तुम्हें प्रेसीडेन्टी आँफर करते हुए मुझे दुख हो रहा है ?

विनयमोहन—(कठोर स्वर से) तुम इस बात से इन्कार नहीं कर सकते।

निर्मलचन्द्र—(कुछ ठहर कर घृणा भरे स्वर से) तो क्या मैं भी पूछूँ कि पार्टी ने किसे प्रेसीडेन्ट चुना, और तुम्हें

चुना या नहीं, यह जानने के लिये तुम इतने अधीर क्यों थे ?

विनयमोहन—(दृढ़ता से) मैं क्यों अधीर था और क्यों नहीं, इसका फैसला हो चुका है, लेकिन तुम्हारे प्रस्ताव में क्यों दुःख था, इसका निर्णय होना बाकी है ।

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता और खिडकी से बाहर की तरफ देखने लगता है । विनयमोहन निर्मलचन्द्र की ओर देखता है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ देखते हुए) मेरे ऑफर में क्यों दुःख था, यह जानना चाहते हो ?

विनयमोहन—अवश्य ।

निर्मलचन्द्र—(दृढ़ता से) इसलिये कि मेरे प्रेसीडेंट होने से तुम्हें दुःख होता, इसलिये कि तुम प्रेसीडेंट होने के लिये प्राण दे रहे हो ।

विनयमोहन—(क्रोध से) इसलिये नहीं, इसलिये कि मैं अगर प्रेसीडेंट हो गया तो तुम न हो पाओगे ।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त क्रोध से) विनय !

विनयमोहन—(और भी अधिक क्रोध से) निर्मल !

[दोनों एक साथ लम्बी सांस लेकर खिडकियों से बाहर देखने लगते हैं । कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—(बाहर की तरफ ही देखते हुए) एक बात जानते हो ?

विनयमोहन—क्या ?

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त घृणासे) तुम में इतने दोष हैं कि तुमसे प्रेसीडेन्टी एक दिन न चलेगी।

विनयमोहन—(और भी अधिक घृणासे) और तुम्हारे दोषों की तो गिनती ही नहीं है। तुमसे तो वह एक क्षण नहीं चल सकती।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त क्रोध से चिल्लाकर) बस, विनय, बहुत हुआ।

विनयमोहन—(और भी ज्यादा क्रोध से गरजकर) मैंने भी बहुत वर्दाश्त कर ली।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। और लम्बो साँसें लेने लगते हैं।]

विनयमोहन—(एकाएक खड़े होकर) अपने रूप के अन्दर आपने मेरा काफी अपमान किया है। मैं अब आपसे इजाजत चाहता हूँ।

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता और विनयमोहन जल्दी जल्दी बाहनी तरफ के दरवाजे से चला जाता है।]

यवनिफा-यतन

उपसंहार

स्थान—निर्मलचन्द्र के मकान का बैठकखाना

समय—प्रातः काल

[दृश्य वैसा ही है जैसा मुख्य दृश्य में था । निर्मलचन्द्र अकेला तख्त पर बैठा हुआ गौर से एक चिट्ठी पढ़ रहा है । विनयमोहन का एक चिट्ठी हाथ में लिये हुए प्रवेश ।]

विनयमोहन—निर्मल, मैं तुमसे क्षमा माँगने आया हूँ ।

निर्मलचन्द्र—(खड़े होकर) और मैं तुमसे माफी माँगने आ रहा था, विनय ।

[दोनों तख्त पर बैठ जाते हैं ।]

विनयमोहन—(अपने हाथ की चिट्ठी निर्मलचन्द्र को देते हुए) इस चिट्ठी को पढ़ोगे ?

निर्मलचन्द्र—(अपने हाथ की चिट्ठी विनयमोहन को देते हुए) और तुम इस चिट्ठी को देखोगे ?

[विनयमोहन निर्मलचन्द्र की चिट्ठी ले लेता है और निर्मलचन्द्र विनयमोहन की । दोनों चिट्ठियों को पढ़ते हैं चिट्ठियों को पढ़ने के बाद एक साथ ।]

निर्मलचन्द्र—विनय ।

विनयमोहन—निर्मल ।

निर्मलचन्द्र—विनय, भगवान को साक्षी देकर कहता हूँ कि मैं प्रेसीडेंट नहीं होना चाहता, और जैसा मैंने पार्टी को अपनी चिट्ठी में लिखा है, मैं हृदय से चाहता हूँ कि यह पद तुम्हें मिले ।

विनयमोहन—और, निर्मल, मैं भी भगवान को साक्षी देकर कहता हूँ कि मैं भी प्रेसीडेंट नहीं होना चाहता, और

जैसा मैंने पार्टी को अपने पत्र में लिखा है, मैं अन्तःकरण से चाहता हूँ कि यह पद तुम सुशोभित करो।

निर्मलचन्द्र—ऐसा कभी नहीं हो सकता।

विनयमोहन—तो जो तुम चाहते हो वह भी कभी नहीं हो सकता।

निर्मलचन्द्र—मेरा कहना नहीं मानोगे ?

विनयमोहन—और तुम मेरा कहना न मानोगे ?

निर्मलचन्द्र—ज़िद् न करो।

विनयमोहन—तुम भी हठ न करो।

निर्मलचन्द्र—विनय।

विनयमोहन—निर्मल।

[दोनों चुप होकर एक दूसरे को देखते हैं।]

निर्मलचन्द्र } —(एक साथ) तब ?
विनयमोहन }

[कुछ देर फिर दोनों चुप रहते हैं।]

निर्मलचन्द्र } —(एक साथ) तुम्हें मजूर करना ही
विनयमोहन } होगा।

[कुछ देर फिर दोनों चुप रहते हैं।]

निर्मलचन्द्र—देखो, विनय, मैं अपने सम्बन्ध को इस प्रेसीडेन्टशिप से कही बड़ी चीज़ समझता हूँ।

विनयमोहन—और मैं यह प्रेसीडेन्टशिप तो दूर रही, भारतीय साम्राज्य की प्रेसीडेन्टी, और भारतीय साम्राज्य

की प्रेसीडेन्टी भी दूर रही, अगर सारे ससार का फैंडेशन बने और उसकी प्रेसीडेन्टी मिले तो, उससे भी अपनी मैत्री को बड़ी चीज समझता हूँ ।

निर्मलचन्द्र—क्षणिक आवेश की बात दूसरी है, मैं इसे जानता हूँ, विनय ।

विनयमोहन—जो तुमने कहा मैं उसे दुहराता हूँ, निर्मल ।

निर्मलचन्द्र—इसीलिये जो कुछ कल हुआ उसे देखते हुए मैं इस पद को कभी मजूर नहीं कर सकता ।

विनयमोहन—तुमने मेरे मुख के शब्द छीन लिये । और मैं कर सकता हूँ ?

[दोनों चुप रहते हैं । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—विनय ।

विनयमोहन—निर्मल ।

[फिर दोनों चुप हो जाते हैं ।]

निर्मलचन्द्र—विनय, एक प्राण होते हुए भी हमारी हमारी दो देह अवश्य हैं ।

विनयमोहन—इसीलिये हम प्रेम का आनन्द भोग सकते हैं ।

निर्मलचन्द्र—और लोलुपता का दुःख भी ।

विनयमोहन—जो पद हमें लोलुपता के नज़दीक ले जा सकता है. . .

निर्मलचन्द्र—जो हम में एक दूसरे से स्पर्धा, और स्पर्धा ही नहीं, ईर्ष्या की उत्पत्ति कर सकता है ।

विनयमोहन—जो हमसे एक दूसरे के सामने झूठ बोलवा सकता है

निर्मलचन्द्र—जो हमें एक दूसरे के लिये क्रोध पैदा करा सकता है

विनयमोहन—जो हम से एक दूसरे के लिये अपशब्द बोलवा सकता है

निर्मलचन्द्र—जो हमें एक दूसरे के दोष दिखाकर एक दूसरे के लिये यह कहला सकता है कि

विनयमोहन—कि तुमसे प्रेसीडेन्टी एक दिन न चलेगी

निर्मलचन्द्र—एक क्षण न चलेगी

विनयमोहन—निर्मल, हमने एक दूसरे का उसके गुणों की अपेक्षा उसके दोषों के सबब अधिक प्यार किया है

निर्मलचन्द्र—और और वे ही दोष, जिस पर लोलुपता के कारण हमें एक दूसरे के प्रति घृणा की ओर अग्रसर कर सकते हैं, उस पद को

विनयमोहन } —(एक साथ) हम दोनों मजूर नहीं कर
निर्मलचन्द्र } सकते ।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं ।]

विनयमोहन—लिखो पार्टी को, दूसरी चिट्ठी ।

निर्मलचन्द्र—सयुक्त, फौरन ।

विनयमोहन—हम दोनों साधारण नागरिक रह कर भी अपना, समाज, देश और विश्व का उत्कर्ष कर सकते हैं ।

निर्मलचन्द्र—और अपने प्रेम के द्वारा विश्व से प्रेम करना सीख उसकी सेवा कर सकते हैं ।

विनयमोहन—(गद गद स्वर से निर्मलचन्द्र की ओर एक-दृक देखते हुए) निर्मल ।

निर्मलचन्द्र—(उसी तरह विनयमोहन को देखते हुए उसी स्वर से) विनय ।

यवनिका-पतन

समाप्त
